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«И если кинопленка когда-либо 
сотрется, распадется от времени 
и кинолента исчезнет, то песни из 
кинофильмов уже не исчезнут из 
нашей жизни никогда. Они всегда 
будут воспевать наши дни, когда 
строился социализм,., когда 
рождался новый человек» 



ЛЮБОВЬ ОРЛОВА 



100 НАШАИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

Золушка социализма 
Символом сталинской эпохи, ее «лицом», 
всенародной любимицей оказалась женщи-
на, как бы тогда сказали, чуждого классово-
го происхождения: Любовь Петровна Ор-
лова была потомственной дворянкой. Среди 
предков актрисы исследователи насчитыва-
ют «семнадцать правителей России.., двух 
императоров Византии... короля Англии Га-
рольда II». «Как причудливо тасуется коло-
да! Кровь!» — говорил герой М. Булгакова. 

Если в старых сказках падчерица, кото-
рою помыкали старшие сестры во главе со 
злой мачехой, волшебным образом станови-
лась царицей бала (и в фильмах с участием 
Любови Орловой классическая сказочная 
ситуация соблюдается неукоснительно, с 
поправкой на новый строй), то судьба са-
мой актрисы, «классовой врагини», кото-
рой, по сценарию времени, была уготована 
прямая дорога в ад, то бишь в лагерь, делает 
цирковой кульбит — и женщина из касты 
«неприкасаемых» превращается в любимей-
шую героиню подданных пролетарского 
государства. 

Колода тасуется причудливо — но короле* 
вой бала всегда становится достойнейшая. 
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Рождение Любови Орловой в Звенигороде в дворянской семье. 

* Февральекая революция. Большевистский октябрьский переворот. 
-22 4 Орлова учится в Московской консерватории по классу рояля. 
-26 4 Орлова работает тапером в кинотеатрах Москвы. 

Любовь Орлова — артистка хора и кордебалета в Музыкальном театре В, И. Немировича-
Данченко, Брак с Андреем Берзиным. 

» 

Андрей Берзин арестован по делу так называемой «Трудовой крестьянской партии». 
* Орлова исполняет роль Периколы в одноименной оперетте Жака Оффеибаха в Музыкальном театре. 

Гражданский брак с иностранцем-импресарио. 
Встреча с режиссером Григорием Александровым, съемки в его фильме «Веселые ребята». 
Любовь Орлова и Григорий Александров сочетаются законным браком. 
Орлова снимается в фильме Григория Александрова «Цирк». 

4 Съемки в фильме Григория Александрова «Волга-Волга». 
* Съемки в фильме Григория Александрова «Светлый путь». 
4 Орлова получает Сталинскую премию за исполнение роли Марион Диксон в фильме «Цирк» 

и роли Стрелки в фильме «Волга-Волга». Великая Отечественная война. Орлова и Александров 
уезжают в эвакуацию в Баку. 
Орлова снимается в фильме Григория Александрова «Весна» (две роли: актриса Шатрова 
и ученый Никитина). 

* Съемки в фильме Г. Александрова «Встреча на Эльбе». 
4 Орлова получает Сталинскую премию за исполнение роли Джаннетт Шервуд в фильме «Встреча 

на Эльбе», ей присуждается звание народной артистки СССР. 
* Орлова играет в спектакле театра имени Моссовета «Лиззи Мак-Кей» по пьесе Ж,П. Сартра 

«Добродетельная шлюха». 
4 Григорий Александров снимает Орлову в фильме «Русский сувенир». 
4 Орлова играет в спектакле «Милый лжец» на сцене театра им. Моссовета. 
4 Орлова играет в спектакле «Странная миссис Сэвидж» по пьесе Дж. Патрика* 
* Съемки в фильме Григория Александрова «Скворец и Лира», не вышедшем в прокат. 
* Любовь Орлова умирает от рака. 



НА БАЛ И ПОСЛЕ БАЛА 
Жизнь Любови Орловой очень похожа на сказку: взлет, точно из пушки в фильме 
«Цирк», к небу — и двадцать магических лет триумфа, сопровождавшихся 
всеохватной любовью советских людей — от Сталина, чьей любимой актрисой 
она была, до пехотинца Великой Отечественной, от Максима Горького, которому 
чрезвычайно нравился фильм «Веселые ребята», до трактористки колхоза «Заря 
коммунизма». Между тем, подле пушки, возносящей в небо, находился — как тому 
и следовало быть — наводчик-артиллерист... 

ТОЛСТЫЕ, ШАЛЯПИНЫ 1 ДРУГИЕ 

предлагает дочке написать великому старцу 
письмо, что девочка и делает, сообщив, что 
ей очень нравятся его сказки из «Азбуки». 
Лев Толстой, к тому времени считавший на-
писание «Азбуки» делом всей своей жизни, 
а о детях говоривший как о самых строгих 
судьях в литературе, присылает маленькой 
свояченице издание «Кавказского пленни-
ка», подписанное так: «Любочке — Л. Тол-
стой». Позже великий писатель неизменно 
отправлял поздравительные открытки к ее 
дню рождения. 

Дешевенькое издание «Кавказского 
пленника» сохранится в передрягах ре-
волюции, гражданской и Великой Отече-
ственной войн и украсит стену лестнично-

на, Лев Толстой однажды чуть не заблудил-
ся. Правда, Евгении Николаевне Сухотиной 
в приданое досталось лишь небольшое име-
ньице Сватово Воскресенского уезда. Но 
подмосковное это имение буквально спасло 
семью Орловых в переломные революцион-
ные годы: Евгения Николаевна, оставшись 
без средств к существованию, вынуждена 
была отправлять в Москву на торговлю до-
черей — Любу и Нонну; гимназистки, по-
доив коров, тащили на себе бидоны с моло-
ком, такие тяжелые, что суставы их нежных 
ручек краснели и распухали. 

Однако все это будет потом, а пока что 
Любочке шесть лет, она играет гаммы, разу-
чивает коротенькие пьески на фортепиано, 
занимается сольфеджио. Евгения Никола-
евна, которой хочется, чтобы Толстой узнал 
о существовании ее ненаглядной Любочки, 

«Толстовка» 
Любовь Петровна Орлова родилась 

11 февраля (29 января по старому стилю) 
1902 года в подмосковном Звенигороде в се-
мье дворянина Петра Федоровича Орло-
ва. Ее отец в свое время окончил юнкерское 
училище и, прослужив полтора года, по-
лучил офицерский чин корнета, после че-
го уволился в запас. Петр Федорович был 
не лишен талантов, но, как многие люди его 
круга, не совладал с азартом: он умудрил-
ся проиграть в карты три доставшихся ему в 
наследство имения. 

Мать будущей актрисы Евгения Нико-
лаевна Сухотина приходилась племянницей 
мужу Татьяны Толстой-Сухотиной, старшей 

ч 

и любимой дочери Льва Николаевича Тол-
стого, прожившей в доме родителей 35 лет 
и очень близкой своему отцу по духу. В Ко-
четах, огромном имении Михаила Сухоти-

Арбатская площадь на старой почтовой открытке. 
Слева — купола церкви Бориса и Глеба, справа — 
здание кинотеатра «Художественный». 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

го пролета дачи во Внукове, где будут жить 
Любовь Орлова с режиссером Григорием 
Александровым. И Григорий Васильевич — 
через 50 лет, — показывая на толстовскую 
реликвию, будет небрежно бросать: «Дру-
жили домами...» 

Титульный лист книги Льва Толстого «Азбука». 
По рассказам и сказкам «Азбуки» учились читать 
многие поколения русских детей — Любочка Орлова 

«Грибной переполох» у Шаляпиных 
Среди детских воспоминаний актри-

сы — первое «ужасное падение» и первый 
успех: оба связаны с домом Федора Ивано-
вича Шаляпина. 

Старшая из сестер Орловых, гимназист-
ка Нонна, была дружна с дочкой Шаляпи-
на Ириной (по-домашнему Рири), а поз-
же и Любочка сблизилась с детьми Шаля-
пина. В особняке на Новинском бульваре 
сестры Орловы чувствовали себя, как до-
ма. Проказливая Люба однажды так расша-

лилась, так размахалась руками, что урони-
ла одну из пары огромных дорогих ваз, при-
везенных певцом из-за границы. Ну, просто 
ни много, ни мало — князь Мышкин, «не 
имеющий жеста»! Конечно, ваза вдребез-
ги расколотилась, а виновница, в ужасе от 
содеянного, разревелась и никак не мог-
ла успокоиться — ни у хозяйки, ни у хозяи-
на, вошедшего в комнату на страшный шум, 
не получалось утешить испуганного ребен-
ка. Тогда сметливый Федор Иванович взял 
вторую вазу и «педагогически» грохнул ее 
об пол со словами: 

— Ну вот, теперь мы с тобой оба одина-
ково виноваты! 

После того как половину ее фарфоро-
вой вины хозяин дома взял на себя, Любоч-
ка успокоилась. 

Чадолюбивый Шаляпин имел обыкно-
вение несколько раз в году устраивать для 
своих детей и их друзей воскресные утрен-
ники. Однажды ставился спектакль по дет-
ской опере Е. Ребикова (автора песенки 
«В лесу родилась елочка») «Грибной пере-
полох». К созданию спектакля привлека-
лись далеко не шуточные силы: задник рас-
писывал Б. Кустодиев, костюмы для «гри-
бов» и «овощей» шила мадам Ламанова, 
известная всей Москве модельерша (кото-
рая, кстати сказать, таковой оставалась и 
после революции, и Любовь Орлова, буду-
чи звездой, одевалась у нее), афиши спекта-
кля придумывал Л. Бакст. Семилетней Лю-
бочке, одной из самых маленьких участниц 
представления, досталась небольшая пар-
тия горькой Редьки, но она пела и соло, и в 
дуэте с Горохом, и в хоре с другими овоща-
ми. Успех у родителей участников был та-
кой, что «Грибной переполох» стали напере-

УДАЛЫЕ ПРА-ПРА-ПРА-ДЕДЫ 

По мнению многих поклонников Орловой, среди предков по отцовской линии актрисы числится 
Григорий Орлов (1734-1783), известный фаворит Екатерины Великой, возведший ее, в резуль-
тате дворцового переворота, на престол. Скандально известный поэт Иван Барков, современник 
Орлова, писал: 

И хоть интрижек и историй 
Орлы пекли густую сеть, 
Из всех орлов - Орлов Григорий 
Лишь мог значение иметь. 
Фавориту Екатерины IIЛюбовь Орлова приходилась правнучатой племянницей. 

бой приглашать из одного богатого москов-
ского дома в другой; «грибы» с «овощами» 
задаривали подарками и чуть ли не каждо-
му «овощу» прочили артистическую карье-
ру. Кстати, гриба Боровика играл Максим 
Штраух, тот самый, что прославится потом 
исполнением ролей Владимира Ильича Ле-
нина. Так что в отношении двух «грибов-
овощей» предсказания сбылись. 

В 1912 году Федор Шаляпин прислал из 
Монте-Карло своей любимице Ирине пись-
мо: «Милая моя Рири! Рад я, что ты пови-
далась с твоими подружками Орловыми, и 
приятно знать, что вам было весело...» 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

СИНЕМАТОГРАФ I КОРДЕБАЛЕТ 
Таперша 

В 1919 году, в самый разгар граждан-
ской войны, семнадцатилетняя Любовь Ор-
лова окончила гимназию и поступила в Мо-
сковскую консерваторию. Жила она тогда 
с матерью и сестрой в коммуналке в проез-
де Художественного театра. Учебу совмеща-
ла с работой: навыков игры на фортепиано 
ей хватало для того, чтобы устроиться тапе-
ром в кинотеатр «Унион» у Никитских во-
рот (позже — кинотеатр Повторного филь-
ма). Затем она будет работать в знаменитом 
кинотеатре «Аре» (теперь в этом здании на-
ходится театр им. К. С. Станиславского). 
Разумеется, юная таперша пересмотрела все 
фильмы, шедшие тогда в синема: с участи-
ем Веры Холодной, Чарли Чаплина, Мэри 
Пикфорд, Игоря Ильинского... 

Если на экране происходила драка или по-
гоня — нужно было исполнять фокстрот или 
румбу; когда герои объяснялись в любви — 
Орлова играла вальс; самые душещипатель-
ные сцены сопровождались ритмами танго. 
Все это следовало из «Руководства по музы-
кальному сопровождению фильмы». Нель-
зя сказать, чтобы синематограф был лучшим 
местом службы для красивой девушки: в на-
чале 1920-х годов публика в кино ходила раз-

ношерстная, в зале стояла духотища, зрители 
дружно щелкали семечки, сплевывая шелуху 
на пол... Впрочем, взгляды всех устремлялись 
на светящийся волшебный экран, а на ма-
ленькую фигурку тапера, темневшую в углу 
над пианино, никто не обращал внимания. 

Стать профессиональной пианисткой 
Орловой так и не удалось: проучившись в 
консерватории три года, она бросила учебу 
и поступила на хореографическое отделение 
Московского театрального техникума име-
ни Луначарского. (Балетная выучка чрезвы-
чайно пригодится ей впоследствии: Орло-
ва будет начинать свой день с упражнений у 
балетного станка, до последних дней сохра-
нив идеальную фигуру — талия 43 см, при 
росте 1,58 см.) Девушка берет уроки актер-
ского мастерства у педагога Е. С. Телешовой, 
режиссера Московского Художественно-
го театра, по вечерам по-прежнему подраба-
тывая тапером и втихомолку мечтая о сла-
ве звезды немого кино Веры Холодной, к то-
му времени уже умершей. Позже Григорий 
Александров, на основании рассказов Ор-
ловой, создаст сценарий о девушке-таперше 
Кате Муратовой. Когда рвалась кинопленка 
(а это во времена «великого немого» случа-

лось часто, и склеить пленку удавалось да-
леко не сразу), таперша в паузах, дабы ути-
хомирить публику, орущую «сапожники!» и 
по-матросски свистевшую, играла классиче-
скую музыку Однажды киномеханик, вос-
хищенный ее игрой, нарочно затянул склей-
ку, и Катя Муратова сыграла классическое 
произведение целиком. «Чистая» часть пу-



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

ДЕЛО ЧАЯНОВА 

Александр Васильевич Чаянов был не только экономистом, организатором науки и коопера-
ции - за 10 лет (1918-1928) он написал шесть повестей, которые литературоведы окрестили 
«русской гофманиадой». 

В своей книге «Теория сельскохозяйственных кооперативов» (1927) он соглашается с целями 
сталинской программы коллективизации, но предлагаемые методы считает неверными. Чаянов 
утверждает, что укрупнение производственных единиц (колхозов) не ведет к росту сельскохо-
зяйственного производства. Альтернативная программа Чаянова по преобразованию сельского 
хозяйства страны состояла в развитии смешанной кооперации снизу, среди мелких хозяев, он 
называл это «вертикальной кооперацией» и «кооперативной коллективизацией». 

В обвинительной речи на судебном процессе прокурор Н. Крыленко задачи и деятельность 
«Трудовой крестьянской партии» охарактеризовал как откровенно антисоветские и вредитель-
ские. Сообщалось, что «Трудовая крестьянская партия» брала на себя организацию крестьянских 
восстаний и беспорядков. Перед вынесением приговора прокурор обратился к судьям с призывом: 
«Я прошу вас проявить максимальную жесткость по отношению к подсудимым». Коллегией ОГПУ 
А. В. Чаянов был приговорен к пяти годам тюремного заключения. После четырех лет тюрьмы его 
отправили в ссылку в Казахстан. Осенью 1937 года Чаянов вновь был арестован и приговорен к 
расстрелу — приговор привели в исполнение в тот же день. 

блики потребовала исполнять «классику» 
вместо пошлой фильмы, другая, разумеется, 
была против. Дело дошло до драки. В кон-
це концов, кинотеатр разнесли в щепки, а 
тапершу, в результате, выгнали с работы... 
К сожалению, фильм так и не сняли, но кол-
лизия со сторонниками классической и со-
временной музыки была перенесена режис-
сером в фильм «Волга-Волга», а лихая драка 
откликнулась потасовкой участников джаз-
банда в «Веселых ребятах». 

Через 12 лет, на съемках фильма «Волга-
Волга», знакомясь с Игорем Ильинским, 
исполнявшим роль Бывалова, актриса вос-
кликнет: «Думала ли я, сопровождая музы-
кой похождения ваших уморительных не-
мых героев, что когда-нибудь сама встре-
чусь с Ильинским на экране!» 

Первое замужество, первые роли 
В 1926 году Орлову принимают хорист-

кой в Музыкальный театр, которым руково-
дит один из основателей МХАТа В. И. Не-
мирович-Данченко. Кроме того, она танцу-
ет в кордебалете. 

В этом же году Любовь Орлова выхо-
дит замуж за Андрея Берзина, служившего 
в Наркомземе. Знакомство произошло ба-
нально: Берзин смотрел спектакль, и кто-
то из друзей провел его за кулисы, где он и 
познакомился с хорошенькой статисткой. 
Молодые люди стали встречаться, и вскоре 
Берзин был представлен родным Орловой 
(Орловы тогда только-только переехали из 
коммуналки в отдельную квартиру в Гага-

ринском переулке). Приятный, молодой, но 
уже сановный Андрей Берзин понравился 
тщеславной Евгении Николаевне, и она по-
советовала дочери не тянуть со свадьбой. 
Молодые люди поженились, и Орлова пере-
ехала на квартиру мужа. 

Спустя какое-то время ей уже давали в 
Музыкальном театре эпизодические роли 
с одной-двумя репликами. Поднимался по 
ступенькам карьерной лестницы в Нарко-
мате земледелия и ее муж. 

А в это время на сцене театра В. Э. Мей-
ерхольда ставят пьесу Михаила Булгакова 
«Зойкина квартира», в Художественном те-
атре (где одним из режиссеров служит педа-
гог Орловой Е. С. Телешова) идет спектакль 
по пьесе Булгакова «Дни Турбиных», кото-
рый так понравился Сталину, что он посмо-

трел его 15 раз. Без сомнения, молодая ак-
триса с чиновным мужем тоже ходили на 
нашумевшие премьеры. 

4 февраля 1930 года Андрея Берзина 
арестовали по делу так называемой «Тру-
довой крестьянской партии» , якобы воз-
главляемой известным ученым-аграрником 
А. В. Чаяновым. После ареста мужа Любовь 
Орлова вернулась к родным в Гагаринский 
переулок. Ее брак, таким образом, продлил-
ся четыре года. 

Через какое-то время судьба наконец 
возьмет на себя роль феи и улыбнется 
крестнице: Орлова выбьется из статисток и 
получит главную роль в сверхважном для 
актрисы спектакле «Перикола», где ее уви-
дит Г. Александров; на премьере «Перико-
лы» В. И. Немирович-Данченко не только 
пригласит в свою ложу все семейство Орло-
вых, но и усадит на колени маленькую пле-
мянницу актрисы, дочку ее сестры Нон-
ны. Помимо Периколы, Орлова — до нача-
ла своей кинокарьеры — исполнит партию 
Серполетты в «Корневильских колоколах», 
затем будут роли в опереттах «Соломенная 
шляпка» и «Дочь мадам Анго». После чего 
строгий Владимир Иванович подарит новой 
приме свой портрет с лестной для нее над-
писью: «Талантливой актрисе и милому че-
ловеку Любови Петровне с лучшими поже-
ланиями. Вл. Немирович-Данченко». 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

Любовь Орлова не стала звездой немого кино/зато лучше всех пела в кино звуковом, а пресловутой родинки на ее 
носу никто и не заметил. 

НАКАНУНЕ 
Немое кино 

Орлова, по-прежнему мечтавшая о ка-
рьере кинодивы, отправилась на кинопро-
бы очередного немого фильма. Однако, ког-
да, выстояв длиннющую очередь претенден-
ток на роль, она предстала пред светлы очи 
режиссера, ее отправили восвояси: режис-
серу не понравилась небольшая родинка на 
ее носу, которая, как он сказал, не мешает 
играть в театре, но, «представленная» круп-
ным планом, может вызвать отрицательную 
реакцию зрителя. Впрочем, через пару лет 
Любовь Орлова все-таки снимется в немом 
фильме под названием «Любовь Алены» — 
и на этот раз постановщик не испугается ор-
ловской родинки, а им был, к слову, колле-
га Григория Александрова по «Пролеткуль-
ту» Б. Юрцев. 

Импресарио 
Роль Периколы в одноименной оперет-

те Жака Оффенбаха, которую с успехом ис-
полняла в сезон 1932 года Любовь Орло-
ва, мгновенно обратила на нее внимание те-
атральной Москвы. По одной из версий, 
роль актриса получила вследствие того, что 
ею увлекся Михаил Немирович-Данченко 
(сын прославленного режиссера). Однако, 
скорее всего, это были только слухи: у Ор-

ловой появился совсем другой возлюблен-
ный — иностранец. Импресарио. Австриец. 
Или немец. Пожалуй, немец. Крайне зага-
дочная и, добавим, опасная для 1930-х го-
дов личность. Откуда он взялся, что делал 
в Москве, куда потом делся — неизвестно. 
Осталось имя — Франц, да и то сомни-
тельное, некоторые уверяют, что звали его 
Фриц... или Фердинанд, что-то такое на 
«Ф»... Правда, не исключено, что на «Ф» на-
чиналось вовсе не его имя, а фамилия... 

Возвращенец 
В знаменательном для Орловой 1932 го-

ду вернулся на родину из-за границы, где он 
провел насыщенные три года, Григорий Алек-
сандров (настоящая фамилия Мормоненко). 

Режиссеры Эйзенштейн с Александро-
вым и оператор Тиссэ были командированы 
в Голливуд с тем, чтобы ознакомиться с воз-
можностями нарождавшегося звукового ки-
но. Но прежде друзья побывали в Германии, 
Швейцарии и Франции. 

В Цюрихе они принимают участие в 
съемках фильма о запрещении абортов. 
В клинике, где проходили натурные съемки, 
Александрову пришлось играть роженицу. 
Вопрос не предупрежденной о съемках аку-
шерки: «В который раз рожаете?» — вызвал 
утробный смех «роженицы» и Эйзенштей-

Григорий Александров, Сергей Эйзенштейн, Уолт 
Дисней и Эдуард Тиссе (слева направо) в Голливуде. 

на, в результате чего съемочный процесс 
был сорван. 1930-й год друзья встречают в 
Париже. Здесь Григорий Александров са-
мостоятельно снимает свой первый фильм 
«Сентиментальный романс» — режиссер 
смонтировал трехчастевку под звуки роман-
са, то есть, по сути, стал «отцом» клипа. 

В Америке «полпреды» советского ки-
но подружились с Чарли Чаплиным (зна-
менитый комик, по легенде, услышав песню 
о Стеньке Разине, предложил Александро-
ву название будущего фильма — «Волга-
Волга»), Уолтом Диснеем, то и дело ходи-
ли в гости к Марлен Дитрих, а к ним загля-
дывала Грета Гарбо, с которой, как уверяли, 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

у красавца Александрова случился роман. 
Григорий Александров, белокурый атлет и 
спортсмен, обладавший, по мнению Викто-
ра Шкловского, «золотыми руками», сла-
вился как завзятый сердцеед. В Советском 
Союзе у него остались жена и маленький 
сын, которого он велел назвать Дугласом — 
в честь своего голливудского знакомца Ду-
гласа Фербенкса. 

В Америке в то время доживал послед-
ние годы сухой закон, и Александров с дру-
зьями, захотев повеселиться, перебира-
лись через границу в Мексику, где устраива-
ли шумные кутежи. Герои, крутнись колесо 
фортуны в другую сторону, вполне могли 
бы стать бутлегерами, как Уильям Фолкнер; 
тогда на торговле спиртным делались мил-
лионы (вспомним хотя бы фильм С. Леоне 
«Однажды в Америке»). Как-то в Мексике 
их арестовали, правда, вскоре выпустили... 
Жизнь миллионеров друзьям предлага-
ли многие... Однажды их пригласил на обед 
влиятельный продюсер, внезапно попросив-
ший официанта внести в отдельный каби-
нет, где происходила встреча, телефонный 
аппарат. «Через минуту, — объяснил он свое 
поведение удивленным гостям, — по это-
му телефону позвонит Лев Троцкий. Он хо-
чет предложить вам экранизировать свою 
новую книгу "Тайны Кремля". Поздравляю, 
ребята, вы без пяти минут миллионеры!» 
Однако «ребята» почему-то не оценили 
предложения: испуганно взглянули на теле-
фон, и с воплем: «Это провокация!» — бро-
сились вон из заведения. 

Следующее предложение поступило от 
известного американского писателя Элтона 
Синклера, а именно: снять фильм о Мексике. 
Эпопея, состоявшая из отдельных новелл, 

посвящалась истории и культуре страны и 
получила название «Да здравствует Мекси-
ка!». Группа Эйзенштейна с увлечением при-
нялась за работу. Было снято 80 тысяч ме-
тров пленки — как впоследствии оказалось, 
материал получился исключительной худо-
жественной ценности. Но картине не суж-
дено было выйти на экраны (Александров 
смонтировал фильм только в 1979 году). 
Съемки в Мексике затягивались из-за произ-
водственных и финансовых затруднений. 

В конце концов, группу отозвали в Мос-
кву. Как и следовало ожидать, за три года от-
сутствия не только в стране, но и в личной 
жизни каждого персонажа произошли серьез-

ные изменения: к примеру, жена Григория 
Александрова связала свою жизнь с другим 
мужчиной, что, впрочем, не помешало быв-
шим супругам остаться добрыми друзьями. 

А у Александрова с Эйзенштейном за 
время зарубежной поездки и вынужденного 
тесного общения возникли серьезные раз-
ногласия, так что на родине их пути разо-
шлись. Говорили, что когда С. Эйзенштейна 
спросили, в чем главная разница между ним 
и Г. Александровым, он, то ли в шутку, то ли 
всерьез, ответил: «Когда мы вернулись из 
Америки, я привез десять чемоданов книг, 
а Александров — десять чемоданов костю-
мов». Намек — вполне прозрачный. 

«БРОНЕНОСЕЦ ПОТЕМКИН» 
Знаменитый фильм «Броненосец Потемкин», признанный первым среди ста лучших фильмов 

всех времен и народов, был создан Сергеем Эйзенштейном совместно с Григорием Александровым в 
1925 году всего за четыре месяца. 

Эйзенштейн получил заказ снять большую эпопею к двадцатилетию первой русской рево-
люции. Эпизод восстания матросов броненосца «Князь Потемкин Таврический» первоначально 
должен был стать одним из эпизодов юбилейной картины «1905-й год» наравне с другими исто-
рическими эпизодами. Но с запуском съемок возникли трудности, уже наступил август, а юбилей 
предполагалось праздновать в декабре. Оставалось одно: немедленно приступать к съемкам, 
отказаться от только что задуманной вместе с И. Бабелем экранизации «Одесских рассказов», 
а из всей эпопеи выбрать один эпизод, который бы символизировал начало революционной борьбы 
1905 года. Что и было сделано. 

В сцене, когда офицеров корабля выбрасывают за борт, после чего вдохновитель восстания 
матрос Вакулинчук гибнет в схватке, отрицательную роль офицера Гиляровского, смертельно 
ранившего матроса, сыграл Григорий Александров. И, благодаря Александрову, в фильме появились 
эксцентрические элементы - вроде оживающих каменных львов. Он же вручную раскрашивал 
каждый кадр, где присутствовал красный флаг - единственное и, таким образом, знаковое цвет-
ное пятно в черно-белом фильме. 



i f in НАШАИСТОРИЯ lull ВЕЛИКИХ ИМЕН 

«Сердце в груди бьется, как птица, и хочешь знать, 
что ждет впереди...» (кадр из цветной версии фильма 
«Веселые ребята»). 

Афиша фильма «Веселые ребята». 1933 год. 

щих оптимистическому духу первых ста-
линских пятилеток и колхозного строитель-
ства. Григорий Александров воспринял со-
циальный заказ как подарок судьбы, это 
как нельзя лучше соответствовало тому, о 
чем он мечтал, а именно: снять музыкально-
эксцентрическую комедию. И если глав-
ная мужская роль Кости Потехина изна-
чально предназначалась солисту ленинград-
ского мюзик-холла Леониду Утесову, то с 
кандидатурой на роль Анюты у режиссера 
возникли проблемы. Без устали обходя те-
атры в поисках нужной актрисы, Алексан-
дров попал в Музкомедию на «Периколу», 
где блистала Орлова, и понял: Анюта най-
дена! Любовь Петровна, рассказывая о пер-
вой встрече с будущим мужем, вспоминала: 
«Я увидела голубоглазого золотоволосого 
бога, и все было кончено». 

Съемочная группа отправилась в Гагры. 
Вместе с Орловой ехал ее таинственный 
импресарио иностранец Ф.; с Александро-

ИСПОЛНЕНИЕ 
«Веселые ребята» 

В 1933 году группу ведущих кинемато-
графистов страны пригласили в ЦК пар-
тии, где им было заявлено, что народ ждет 
от них жизнерадостных комедий, отвечаю-

ЖЕЛАНИЙ 

вым — мечтавшая возобновить прежние от-
ношения экс-супруга с сыном Дугласом. 
Но вскоре все встало на свои места: «быв-
шая» собрала чемоданы и, фыркнув, укати-
ла в Москву, а место иностранца, в точности 
как место бедолаги композитора Фраскини 
(даже инициалы созвучны!) из фильма «Ве-
селые ребята», смещенного озорным и ве-
селым Костей Потехиным, занял Григорий 
Александров, который, будучи в «тропиче-
ском шлеме и мексиканских штанах», неу-
станно потешал слушателей байками, изо-
бражая, по словам драматурга Н. Эрдмана, 
этакого голливудского супермена. В кон-
це концов, иностранец, совершенно по-
булгаковски, испарился. Во время съемок 
случилось еще одно исчезновение: чекисты 
арестовали сценаристов Николая Эрдмана 
и Владимира Масса. 

Наконец фильм был снят. Когда кар-
тина вышла на экраны, критика встрети-
ла ее в штыки: создателей фильма обвиня-
ли в пошлости, причем в самом понятии 
«эксцентризм» усматривалось нечто глу-
боко чуждое социалистической идеологии 
и эстетике. Подобные заявления могли по-
влечь за собой известного рода действия, 
тем паче что начало было положено: сце-

наристы фильма уже томились за решет-
кой... Попахивало булгаковским критиком 
Л ату неким... 

В этот момент — и совершенно неожи-
данно! — за фильм вступился Максим Горь-
кий, назвавший его «талантливой, очень та-
лантливой картиной». Горький убедил и 
Сталина посмотреть фильм... Вождь при-
ехал к писателю на дачу, посмотрел коме-
дию и пришел в восторг: «Точно в отпуске 
побывал!» В результате картина пошла од-
новременно во всех кинотеатрах страны, а 
Любовь Орлова вместе с Леонидом Утесо-
вым в одночасье стали знаменитыми. 

«Цирк» 
В 1936 году на экраны страны выходит 

еще одна александровская кинокомедия с 
участием Любови Орловой — «Цирк». В ее 
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У БУЛГАКОВА 

В 1936 году Михаил Булгаков начинает читать близким друзьям готовые главы «Мастера и 
Маргариты». Среди слушателей были и Орлова с Александровым, попавшие на читку благодаря 
общим с писателем знакомым. Надо думать, что режиссер, владевший тем набором кинемато-
графических трюков, которыми в СССР не владел больше никто, разлакомившись, представлял, 
как бы он снял Любовь Орлову в роли ставшей ведьмой от горя Маргариты... Ведь вот и Максим 
Горький, восхищаясь Орловой, восклицал: «Она ведьма! Она все может!» - чем же не Маргарита! 
Однако, разумеется, Александров понимал, что этому никогда не суждено сбыться - никто не 
разрешит снимать фильм в Советском Союзе по столь странной книге. 

основу авторы положили мюзикл «Под ку-
полом цирка» В. Катаева, И. Ильфа и Е. Пе-
трова. Ильф и Петров, правда, так и не до-
писали сценарий «Цирка», так как в свою 
очередь были командированы в Америку. 
«Цирк» — это история об американской ак-
трисе Марион Диксон, имеющей черноко-
жего ребенка и из-за этого вынужденной тер-
петь издевательства злодея-антрепренера. 
Счастье и покой Мэри обретает после того, 
как оказывается в Советском Союзе, где на-
циональность и цвет кожи не имеют значе-
ния, — в трогательной сцене «разоблачения» 
Марион зрители цирка разных националь-
ностей, населяющих великую державу, уба-
юкивают черненького ребеночка, передавая 
его из рук в руки, с одного ряда на другой, и 
поют ему «Колыбельную» на родных язы-
ках. Шведская газета напишет, что героиню 
фильма от преследований вредного расиста 
спас «статный ариец Столяров». Критики 
отмечали, что в этом фильме «патетика соче-
тается с юмором». 

На съемках «Цирка» происходило мно-
го загадочного — к примеру, однажды на 
съемочную площадку пожаловал знамени-
тый французский писатель Анри Барбюс, а 
на следующий день он взял и умер в номе-
ре гостиницы «Националь». Кто-то мака-
брически пошутил: «Увидеть Орлову — и 
умереть!» 

Фильм «Цирк» советские кинозрите-
ли приняли на «ура», а неизменную трои-
цу: режиссера Г. Александрова, компози-
тора И. Дунаевского и поэта В. Лебедева-
Кумача кто-то метко окрестил орловскими 
рысаками. 

На балу у Сталина 
Однажды Любовь Орлову пригласили 

на прием в Кремль. Сталин спросил, нет ли 

у нее какой-нибудь личной просьбы к не-
му, и заверил, что выполнит любую... Орло-
ва неожиданно попросила узнать о судьбе 
ее бывшего мужа, Андрея Берзина. Сталин 
вздернул бровь, но обещал помочь. Эта си-
туация очень напоминает тот эпизод в ро-
мане Михаила Булгакова «Мастер и Мар-
гарита», когда Маргарита просит Воланда, 
чтобы Фриде не подавали платок ( «Фри-
да! Фрида! — прокричал ей в уши чей-то 
назойливый, молящий голос. — Меня зо-
вут Фрида!»). Наверное, артистке, нахо-
дившейся на вершине славы, было тошно 
от того, что некогда близкий человек нахо-
дится в яме. Наверное, совесть ей нашеп-
тывала в уши: «Андрей! Андрей! Меня зо-
вут Андрей!» 

Вскоре артистку вызвали на Лубянку, и 
один из чекистских начальников сообщил 
ей, что ее бывший муж жив, и, если у нее 
есть такое желание, она может с ним вос-

соединиться... Орлова ничего не ответила, 
встала и покинула кабинет. Это опять-таки 
вывернутый наизнанку булгаковский сю-
жет: как если бы арестовали не Мастера, а 
нелюбимого мужа Маргариты, от которого 
она улетела на помеле... 

В конце 1940-х годов Андрея Берзина 
выпустили на свободу, но вернуться в Мо-
скву ему не разрешили. Он уехал к матери в 
Литву, где вскоре умер от рака. 

Исполнители главных ролей в фильме «Цирк» Джим Паттерсон, Любовь Орлова, Сергей Столяров. 



ШНАШАИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

ВСЕМОГУЩИ 
Любимый фмльм Сталина 

Любовь Орлова с азартом сыграла в 
фильме «Волга-Волга», вышедшем на экра-
ны страны в 1938 году, роль письмоносицы 
Стрелки. Для того чтобы вжиться в образ (не 
забудем, некогда актриса брала уроки у Теле-
шовой, одного из режиссеров Московского 
художественного театра, созданного Станис-
лавским), Орлова устроилась почтальоном 
и, загримировавшись, чтоб не быть узнан-
ной, разносила москвичам письма и газеты. 

Сценарий фильма написали М. Воль-
пин, Н. Эрдман (вышедший к тому времени 
на свободу — правда, без права жительства в 
столице) и Г. Александров. 

В 1939 году после парада физкультурни-
ков в Кремле состоялся прием, на котором 
Орлова исполнила «Песню о Волге». Ста-
лин улыбнулся, подхватил мелодию, сначала 
тихо, потом громче и, в конце концов, запел 
во весь голос, предложив всем присутствую-
щим присоединиться к своему дуэту с Орло-
вой. Что, разумеется, и было тут же с вели-
кой радостью выполнено присутствующими. 

Как известно, фильм «Волга-Волга» 
был любимым фильмом Сталина. Он смо-
трел его по многу раз. Григорий Алексан-
дров вспоминал, как на одном из просмо-
тров вождь, поворачиваясь то к нему, то к 
приглашенному на просмотр В. И. Неми-
ровичу-Данченко, полушепотом сообщал: 
«Сейчас Бывалов скажет: "Примите от этих 
граждан брак и выдайте им другой"». «Про-
износя это, — свидетельствовал режиссер, — 
он смеялся, увлеченный игрой Ильинско-
го, хлопал меня по колену. Не ошибусь, ес-

ЛУЧ КИНОПРОЕКТОРА 

ли скажу, что он знал наизусть все смешные 
реплики этой кинокомедии». В 1942 году 
Сталин пригласил на просмотр посла США 
Гарримана, которому фильм тоже понра-
вился — после этого генералиссимус пере-
дал в подарок копию фильма президенту 
Франклину Рузвельту. 

«Светлый путь» 
Ни к одной своей роли Любовь Орло-

ва не готовилась так тщательно, как к ро-
ли ткачихи Тани Морозовой в кинокарти-
не «Светлый путь». Основой для нового 
фильма послужила пьеса В. Ардова «Зо-
лушка», в которой рассказывалось о том, 
как неграмотная, но трудолюбивая девуш-
ка Таня, приехав из деревни в город, сумела 
дорасти сначала до знатной ткачихи, а затем 
и до депутата Верховного Совета. «Пожа-
луй, — писала Орлова, — я могу сказать, что 
в какой-то степени сама вместе с Таней про-
шла путь, проделанный ею от простой чер-
ной домашней работы до квалифицирован-
ного труда у ткацкого станка. На экране Та-
ня в течение нескольких минут работает на 
ткацком станке. И для этого мне пришлось, 
как и самой Тане, учиться ткацкому делу». 
Три месяца актриса работала под руковод-
ством ткачихи-стахановки и успешно сдала 

техминимум. Орлова говорила, что везде и 
всюду вязала ткацкие узлы, связывая дома 
и в гостях бахрому попадавшихся ей под ру-
ку скатертей, полотенец и занавесок. 

Но в роли ткачихи Орлова отнюдь не 
смотрелась фабричной девчонкой. Голли-
вудский блеск, который разглядел в ней 
Александров, не мерк и не стирался. Режис-
сер обращался с Орловой так, как было при-
нято в Голливуде обходиться со звездами. 
На съемках, в павильоне, имелась специаль-
ная комната на колесах, где Орлова могла 
уединяться и настраиваться на роль. 

Александров, как бы сейчас сказали, был 
успешным пиарщиком. По-хлестаковски ли-
цедействуя, он ненароком ронял в нужное 
время и в нужном месте: «Вчера Вячеслав 
Михайлович сказал Любовь Петровне...» И 
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все понимали, что актриса находится якобы 
на короткой ноге с самим Молотовым... 

Синдром Орловой 
В перерывах между съемками Орлова 

разъезжает с концертами по стране: испол-
няет песни из своих фильмов, бьет чечет-
ку. Сказать, что Любовь Орлова была попу-
лярна — значит не сказать ничего. В Тбили-
си, когда у автомобиля отказал двигатель, 
гомонящая толпа поклонников по дороге, 
поднимавшейся в гору, вручную прикати-
ла машину, в которой сидели артистка, ад-
министратор и водитель, к дверям гостини-
цы. На улицах ей не давали проходу, про-
ся автограф; она получала пачки писем от 
фанатов и фанаток — как назвали бы сей-
час тогдашних поклонников актрисы. Одна 
из поклонниц пишет Орловой, что она была 
любимой актрисой ее матери, и продолжа-
ет: «Мама говорит, что и мне вместе с ее мо-
локом передалась эта любовь: в детстве вме-
сто сказок она рассказывала мне содержа-
ние фильмов с Вашим участием». 

Мало того, что женщины Советской 
страны дружно высветлили волосы, то и де-
ло в разных городах Союза объявлялись 
сотни сестер и дочерей Орловой, действо-
вавших подчас так же, как сыновья лейте-
нанта Шмидта в «Золотом теленке» несо-
стоявшихся сценаристов фильма «Цирк». 
У психиатров появился новый термин — 
«синдром Орловой». Одна женщина с этим 
синдромом долгое время снимала жилье во 
Внукове, где была дача звездной кинопары, 
и часто выкрикивала из-за ограды: «Мама! 
Мама, это ты? Я знала — мама!» Чтобы от-
делаться от дочерей-самозванок, Орлова го-
това была на все. 

Оборотная сторона медали, изнанка сла-
вы, как водится, оказалась страшно тяжела. 

Поршневое кольцо Нмбелунгов 
Но были у славы и приятные момен-

ты. На Челябинском тракторном заводе 
им. Сталина Орловой подарили самый до-
рогой, как она считала, в ее жизни подарок: 
поршневое кольцо. Об этом необычном под-
ношении Орлова рассказала своему сосе-
ду по внуковской даче, поэту В. Гусеву; он 
тут же написал о нем целую поэму под на-
званием «Кольцо». В поэме рассказывает-
ся о приезде актрисы на знаменитый завод. 
В нужный момент на сцену выходит ста-
рик Петров и говорит: «Мы десять тысяч в 
смену даем поршневых прочных колец», 
клят не нно заверяя любимую актрису: 
«И ровно двенадцать тысяч колец мы через 
неделю дадим». Разумеется, пролетарское 
обещание выполняется: Орлова укатила на 
Магнитку, а на обратном пути, когда вновь 
заехала в Челябинск, «преподнес ей старик 
Петров, сияло его лицо, двенадцать тысяч 
двести десятое поршневое кольцо». Артист-
ка отправляет на завод телеграмму: «Уез-
жаю с большой творческой зарядкой, с чув-

ством гордости и признания за ценнейший 
подарок — 12-тысячное поршневое кольцо». 
Все очень пафосно и торжественно. 

Об этом кольце Орлова помнила всю 
жизнь и дорожила им, кажется, ничуть не 
меньше, чем, скажем, Екатерина Великая зна-
менитым алмазом «Орлов», которое препод-
нес царице далекий предок Любови Орловой. 

В этой истории не следует искать харм-
совского абсурда или ильфо-петровского 
едкого юмора. Произошедшее было актом 
абсолютно серьезным. И, к слову, много го-
ворящим о тогдашней советской атмосфе-
ре. Только в стране, которая ведет беспреце-
дентное по масштабам строительство, воз-
можны такие дары. Только чистые сердцем 
дарят и получают такие подарки. 

СТАЛИНСКАЯ ПРЕМИЯ 

Весной 1941 года, перед самой войной, Любовь Орлова была удостоена Сталинской премии за 
участие в двух фильмах - «Цирк» и «Волга-Волга». Кстати, за работу над «Веселыми ребятами» 
к 15-летию советского кино, в 1935 году, Александров и Орлова получили по ордену (дебютантку 
Орлову Сталин в последний момент попросил внести в список, где уже значились такие корифеи, 
как С. Эйзенштейн, С. Юткевич, Л. Кулешов), а Утесову, тоже, по сути, дебютанту в звуковом 
кино, к страшному его разочарованию, достался всего лишь фотоаппарат. Объяснение простое: 
Сталину так понравилась молодая актриса, что он не смог оставить ее без ордена. Что же каса-
ется второго дебютанта... Тут ничего не поделаешь - как говорится, насильно мил не будешь! 

Любовь Орлова первая в нашей стране собирала целые стадионы поклонников. 

Прототипов героини «Светлого пути» долго искать 
не приходилось — в них годились многие тогдашние 
передовики («передовички») производства. Так, 
например, в 1935 году начался звездный взлет 
ткачих-многостаночниц однофамилиц Дуси и Маруси 
Виноградовых. 
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ВОЙНА. ВЕСНА... 
Поезд идет на Восток 

Война застала Любовь Орлову и Григо-
рия Александрова в Риге, откуда они целую 
неделю под бомбежками добирались до Мо-
сквы. Однажды во время налета поезд оста-
новился в поле. В вагоне оставались только 
Орлова и Александров, остальные побежа-
ли через насыпь в лес, где бегущих накры-
ли вражеские самолеты. А с поездом, стояв-
шим на самом виду, ничего не случилось — 
в него не попала ни одна бомба. 

В Москве Александров записался в от-
ряд противовоздушной обороны и дежу-
рил на крышах. Однако, вскоре, как и мно-
гие деятели культуры, супруги отправились 
на поезде в эвакуацию — в Алма-Ату (ин-
тересно, что поблизости, в казахских сте-
пях, жил ссыльный Андрей Берзин). В этом 
«культурном» поезде Орлова была за бри-
гадира: в изящной шляпке и туфлях на вы-
соченных каблуках, под ручку с Михаилом 
Зощенко, который две недели до Алма-Аты 
писал в вагоне сценарий «Опавшие листья» 
для Орловой с Александровым, она ходила 
добывать для пассажиров еду, а для парово-
за — уголь. К сожалению, с «Опавшими ли-
стьями» ничего не вышло — Зощенко остал--

ся в Алма-Ате, а супруги отправились в дру-
гую сторону — в Баку. 

Во время очередного авианалета Любовь 
Орлова повстречала Елену Сергеевну Булга-
кову, которая после смерти мужа кое-как су-
ществовала на 12 рублей пенсии и которой 
стоило невероятных трудов попасть в этот 
привилегированный поезд. Орлова оказалась 
единственной, кто подошел к жене «не вполне 
советского» писателя, — она пригласила Бул-
гакову в свое купе, предложила разделить с 
ней обед, а за обедом, наверное, обе вспомина-
ли счастливое довоенное время, когда Булга-
ков читал друзьям свою главную книгу. 

История фронтового снимка 
В 1942 году, после концерта, данного в 

Сталинграде (Орлова в составе фронтовой 
бригады всю войну ездила на передовую), 
летчики попросили актрису сфотографи-
роваться с ними. Она никогда не отказыва-
ла — сохранилось множество ее фронтовых 
фотографий с бойцами. Один из офицеров 
предложил тогда Орловой попозировать на 
обломках недавно сбитого немецкого самоле-
та. Любовь Петровна согласилась: встала на 

крыло, потом на хвост. Другой офицер заме-
тил, что какая-то железяка перекрывает кадр, 
и бросился оттаскивать ее. И только сделал 
пару шагов, как раздался взрыв: он наступил 
на неразорвавшийся снаряд. Все бросились 
к нему — в том числе и смертельно испугав-
шаяся Орлова, но кто-то схватил ее за руку, 
приказав не двигаться с места. К счастью, не-
задачливый офицер остался жив: правда, но-
гу ему ампутировали. Снимок, на котором 
актриса в золушкиных туфельках попирает 
крыло фашистского самолета, сохранился... 

Первое заграничное турне 
В том же 42-м году Л. Орлова из Баку от-

правилась в Иран, где по договору с союзни-
ками уже год размещались советские войска. 
В Тегеране концерты артистки проходили в 
сопровождении дуэта советских автоматчи-
ков, расположившихся по краям сцены, — эта 
мера не казалось чрезмерной, так как все зна-
ли, что Иран буквально напичкан фашист-
ской агентурой. В этом смысле известный 
фильм «Тегеран-43», повествующий об исто-
рии нацистского заговора по устранению 
Сталина, Рузвельта и Черчилля, не погрешил 
против истины. Приезд Орловой в Тегеран 
оказался своеобразным прологом к встрече 
глав трех союзных государств в 1943 году. 

А в нью-йоркском кинотеатре «Стенли» 
в те дни демонстрировался фильм «Светлый 
путь». Американские критики писали об Ор-
ловой: «Прелестная, как Белоснежка, она пред-
ставляется особенно богатой душевно, когда 
вытирает пот с лица после окончания героиче-
ского дня рекордов. Она торжествует, но не как 
женщина, прелестная и необычайно женствен-
ная, — женственность лишь одна из ее черт, но 
как человек вообще, как советский человек». 

Любовь Орлова в Сталинграде на обломках сбитого фашистского самолета. 



ПИСЬМО БОЙЦА 

Любовь Орлова получала множество писем с фронта от совершенно незнакомых людей. Вот 
одно из них — от безвестного летчика, ковавшего общую победу: «Дорогая Любовь Петровна! За 
полтора года войны мы видели всего четыре фильма, из них три ваши: "Волга-Волга", Веселые 
ребята "и "Цирк". Первые месяцы боев были тяжелыми. После внезапного нападения фашистов с 
превосходящими мотомеханизированными силами мы угрюмо отходили на восток. Горечь отсту-
пления сжимала горло. И тогда в одной из школ, занавесив окна шинелями, мы смотрели "Волгу -
Волгу". На этом сеансе "контролерами "за порядком в небе были наши прожектористы и звено 
истребителей. Забыв печаль, мы от души смеялись». 

Весна 
В 1947 году на экраны страны вышел 

фильм «Весна», неразрывно связанный с не-
давней весенней победой, с окончанием для 
страны самого трагического периода в ее исто-
рии. Эта картина пронизана светом, жизнелю-
бием, ощущением того, что все плохое — по-
зади, а впереди — только хорошее. В «Весне» 
у Орловой сразу две роли, причем на этот раз 
она играет интеллигентных женщин: актрису 
и научного работника. На роль героя-любов-
ника неожиданно для всех оказался пригла-
шен Николай Черкасов, недавно сыгравший в 
фильме С. Эйзенштейна Ивана Грозного. Роль 
домработницы блестяще сыграла Фаина Ра-
невская, с которой Орлова очень сблизилась 
во время работы над картиной. 

Снимался фильм на студии «Баррандов» в 
Чехословакии. Съемки не обошлись без инци-
дента: в автомобиль, в котором ехали Орлова, 
Александров и Черкасов, врезалась машина из 
свадебного кортежа. У Орловой от удара по-
рвалась уздечка между губой и десной. Врач в 

больнице, куда артистку немедленно достави-
ли, воскликнул: «Надо пришить немедленно, 
а то ткань омертвеет! Но вы должны перестать 

плакать и замереть лицом». Однако Орлова 
все плакала и никак не могла замереть лицом. 
И тогда Григорий Александров сделал хитрый 
ход, сказав: «Я не представляю, чтобы вы не 
смогли! Чтобы вы — и не смогли! Вы же все 
можете, все!» (К слову, до конца жизни супру-
ги обращались друг к другу исключительно на 
«вы».) И она смогла. Рядом со своим «богом» 
Орлова, действительно, могла все. 

В том же 1947 году фильм получил сра-
зу три приза на Венецианском фестивале — 
в том числе за лучшую женскую роль. При-
мечательно, что этот приз Любовь Орлова 
тогда разделила с Ингрид Бергман. 

В 1990-х годах западные критики назо-
вут «Весну» предвестием «8 1/2» Ф. Фел-
лини, а также новаторских фильмов М. Ан-
тониони и В. Вендерса. 

Любовь Орлова в роли Верочки и Фаина Раневская в 
роли Маргариты Львовны в фильме «Весна». 
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был «кинорефлекс». Но постепенно актри-
са сумела перестроиться. Дебют состоял-
ся—и был признан успешным как публи-
кой, так и прессой. 

В Москву посмотреть, как играют его 
пьесу «Лиззи Мак-Кей» в советском театре 
(премьера 1955 года), приехал Жан-Поль 
Сартр. Будущему нобелевскому отказни-
ку так понравилась Любовь Орлова в роли 
«респектабельной проститутки», что он на-
звал ее лучшей из всех виденных им на сце-
не и в кино Лиззи. 

Казалось бы, и в театре Любовь Орлову 
ждала удачная карьера — может быть, не со-
поставимая с киношной, но, по театральным 
меркам, блестящая. Однако все было не так 
просто... 

Только спустя восемь лет после пре-
мьеры «Лиззи Мак-Кей», в 1963 году, Гри-
горий Александров (это был его режис-
серский дебют в театре) поставил на сце-
не театра им. Моссовета пьесу Дж. Килти 
«Милый лжец», где вновь играла Орлова. 
Пьеса «Милый лжец» составлена из сорока-
летней переписки Бернарда Шоу и актрисы 
Патрик Кэмпбелл. (Александров лично зна-
вал и того, и другую и поэтому мог дать фо-
ру любому постановщику в знании повадок 
персонажей). Музыку к спектаклю написал 
старинный друг Александрова Чарли Чап-
лин. Успех был грандиозный — занавес по-

ПОСЛЕ БАЛА 
Встреча на Эльбе 

В фильме «Встреча на Эльбе», вышед-
шем на экраны в 1949 году, Орлова вновь, 
как в «Цирке», играет иностранку — аме-
риканскую шпионку Шервуд. Фильм, дей-
ствие которого происходит в конце войны 
(снималась картина в Калининграде, быв-
шем Кенигсберге), рассказывает о наших 
взаимоотношениях с союзниками. За эту 
картину Орлова и Александров в 1950 году 
получили вторую Сталинскую премию. 

«Встреча на Эльбе» оказался послед-
ним фильмом, снятым Александровым в 
эпоху Сталина. Именно с «заказом» ста-
линской эпохи оказались — пусть и не 
прямой рифмой — зарифмованы все его 
знаменитые работы. Во времена хрущев-
ской «оттепели», «в сыри и хмари кото-
рой, — писал Александров, — запотели 
объективы наших камер», он не создал ни-
чего, что могло бы хоть в какой-то степе-
ни сравниться с его прежними картина-
ми: фильм «Русский сувенир» был безжа-
лостно разгромлен новыми Латунскими, 
впившимися своими острыми зубками в 

глотку промахнувшегося «акелы». Есте-
ственно, с экранов постепенно, — микши-
руясь, — исчезало и лицо Орловой. Часы 
вот-вот должны были пробить двенадцать, 
время осторожно подталкивало ее к две-
ри, к выходу с бала. 

«Милый лжец» и другие 
С 1947 года Любовь Орлова играла на 

сцене театра им. Моссовета. Ей требовал-
ся плацдарм для отступления, и Григорий 
Александров, предусмотрительно пригла-
сивший режиссера театра им. Моссовета 
И. Анисимову-Вульф в качестве второ-
го режиссера на съемки фильма «Весна», 
а также предложивший роли ведущим ак-
терам театра Ф. Раневской и Р. Плят-
ту, этот плацдарм ей подготовил. Имен-
но Анисимова-Вульф занималась вводом 
45-летней дебютантки в спектакль по пье-
се К. Симонова «Русский вопрос». Глав-
ный режиссер театра Ю. Завадский гово-
рил, что Орлова не схватывала роль цели-
ком, репетировала кусками, кадрами, это 



ЖИЗНЬ И ЭПОХА 

еле спектакля для выхода артистов подни-
мался около тридцати раз. Орлова будет ча-
сто повторять легендарную фразу из этого 
спектакля: «И мне никогда не будет больше 
39 лет, ни на один день!» 

За 30 лет ее работы в театре им. Мос-
совета Ю. Завадский занял Любовь Орло-
ву лишь в шести спектаклях. «Как подло и 
возмутительно сложилась наша творческая 
жизнь в театре. Ведь Вы и я выпрашивали 
роли, которые кормят театр!» — с горечью 
писала Орлова Фаине Раневской. 

Но так уж устроено: у каждого режис-
сера — своя муза. У Ю. Завадского ею бы-
ла Вера Марецкая, которая перехватила у 
нашей героини выигрышную роль миссис 
Сэвидж, покуда соперница была занята на 
съемках своего последнего фильма. 

«Скворец и Лира» 
И в шестидесятые годы прошлого ве-

ка Любовь Орлова продолжала гастроли-
ровать с концертами по стране, иронически 
приговаривая: «Все пою, пою — то уголь на-
до купить, то забор на даче сделать...» 

За год до смерти артистка снялась в 
фильме «Скворец и Лира», сыграв (анти-
теза американской шпионке во «Встре-
че на Эльбе») нашу разведчицу, вся 
жизнь которой проходит перед зрителя-
ми; в одной из сцен героине двадцать лет, 
и она в белом подвенечном, практиче-
ски бальном платье... Орловой было тогда 
уже 72 года, и через год она обручится со 
смертью. Александров, решивший трях-
нуть стариной, появился в эпизоде своего 
фильма — в роли генерала КГБ. Картину, 
как крайне слабую, не выпустили на экра-
ны. Наступила другая эпоха, на бал мча-
лись машины, набитые новыми золушка-
ми, мечтавшими о кино, и ни одна фея не 
смогла бы сделать невозможное: повер-
нуть время вспять. 

Как-то, по возвращении домой с озвуч-
ки «Скворца и Лиры», у Орловой откры-
лась рвота. Врачи решили, что у нее кам-
ни в желчном пузыре, однако все оказа-
лось серьезнее. В конце концов, у актрисы 
обнаружили рак поджелудочной желе-
зы — о диагнозе сообщили Александро-
ву, скрыв его от Орловой. Была сделана 
операция, Любови Петровне даже вручи-
ли коробочку с камнями другой пациент-
ки. Но однажды, когда Орлову пришла на-
вестить знакомая, актриса сказала ей, что 
прекрасно знает, какая болезнь ее мучит... 
Накануне кончины Орлова позвонила му-

жу, попросив его немедленно приехать. 
Когда он вошел в палату, Любовь Петров-
на, произнеся: «Как вы долго!..» — потеря-
ла сознание и больше в себя не приходила. 
Это был день рождения ее «золотоволо-
сого бога» — 23 января. Через три дня ак-
триса скончалась. 

Любовь Орлову — самую яркую кинема-
тографическую звезду Советского Союза, 
той страны, которой через полтора деся-
тилетия не станет, — похоронили 29 янва-
ря (по старому стилю этот день приходил-
ся на ее день рождения) 1975 года на Ново-
девичьем кладбище при огромном стечении 
тогда еще советских зрителей: правда, те-
перь они шли, точно кадры кинофильма, а 
она оставалась на занятом ею навечно ме-
сте. Круг замкнулся, стрелки, щелкнув, со-
шлись: карета превратилась в гроб. 

ПОЛКОВНИК ОРЛОВА 

Спустя несколько лет после кончины актрисы Григорий Александров опубликовал следующий 
документ: «Удостоверение (действительно без срока). Полковник административной службы 
Л. П. Орлова является представителем по делам кинематографии и командируется в город 
Берлин в войска для выполнения специального задания. Начальникам армий, военным комендантам 
оказывать полковнику Орловой всяческое содействие в выполнении возложенного на нее задания». 
Увы, что это было за задание - неизвестно. Однако, на вечере в Доме кино, посвященном 80-ле-
тию актрисы (1982-й - год смерти Брежнева) выступил генерал КГБ, заявивший:«Теперь уже 
можно об этом сказать. Для нас всегда было большой честью, что в наших рядах трудилась такой 
замечательный товарищ, как полковник административной службы Любовь Петровна Орлова!» 
В этой связи роль разведчицы, которую сыграла Орлова в своем последнем фильме, выглядит в 
новом свете... И становится понятно, отчего столь истово Г. Александров хотел снять фильм 

iu„ 

Сцена из спектакля театра им. Моссовета «Милый лжец-
{1966 г.); в роли Бернарда Шоу — Ростислав Плятт. 

Любовь Орлова и Григорий Александров спешат на 
просмотр фильмов V Московского международного 
кинофестиваля. 

Л. Орлова в роли разведчицы & своем последнем 
фильме «Скворец и Лира», 
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«НЕСЛЫХАННЫЕ П Ш 
НЕВИДАННЫЕ М Я Т Щ 
«У нас была великая эпоха» — так назвал свое 
произведение ныне живущий крамольный писат 
Эпоха продлилась 74 года, она создала свой пантео 
сменяющих друг друга героев, ее олицетворяли 
в разные годы различные персонажи. Одним из 
таких лиц эпохи, запечатленных в ней, буквально 
впаянных в застывшее уже время, точно застигнутая 
нахлынувшей волной бабочка в прозрачной Капле 
янтаря, была всенародная любимица Любовь 

Земельный вопрос 
Как известно, земельный вопрос в той 

аграрной России, которой она вступила в 
жестокий XX век, был глав-
ным. Одним из первых де-
кретов нового правительства 
стал декрет о земле, приня-
тый в 2 часа ночи 26 октя-
бря 1917 года. В нем, в част-
ности, говорилось, что «пра-
во частной собственности на 
землю отменяется навсегда; 
земля не может быть ни про-
даваема, ни покупаема... вся 
земля обращается во всена-
родное достояние. Все недра 
земли: руда, нефть, уголь, 
соль и т. д., а также леса и воды, имеющие 
общегосударственное значение, переходят в 
исключительное пользование государства». 

Большевики, позаимствовав) 
формулы из программы 
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I му, и... поэтому она, проигра-
ли революционной стихии. Большев! 
сделали точнейший поли' 
коммунизм не предполагал 
стьянского землевладения, но в Т] 
для себя минуту они пообещали 
то, о чем те мечтали, и выи; 
ся, обещаний своих большевики ие 
ни ли (да и не собирались вышх-шять; 
стя тринадцать лет загнав кр< 

новую крепостную кар 

Сталинская индустр* 
Задачей индустриализации б; 

J JF 
вращение СССР из аграрной ран: 
мышленную державу. 
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1 ВЕЛИКИХ ИМЕН 



ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ 

В 1930 году развернулось строительство 
ш lioo объектов. Был воздвигнут ряд ги-
гских промышленных сооружений: Дне-

металлургические заводы в Магнито-
эрске, Липецке, Новокузнецке (Сталинске), 
1ор||гьске, а также Уралмаш, тракторные за-

боты переходит к производительному труду 
ткачихи на фабрике; в «Веселых ребятах» — 
домработницу Анюту, явно ушедшую из го-
лодной деревни на заработки в город и по-
павшую в услужение к нэпманше. В экран-
ной «трудовой книжке» героинь Орловой: 
рабочая, недавняя крестьянка, служащая 
(письмоносица), актриса, научный работ-
ник, разведчица — охвачены практически 
все сферы деятельности, в которых труди-
лась советская женщина. 

«Из всех искусств для нас 
важнейшим является кино» 

История советского кинематографа на-
чалась в 1919 году, когда был подписан 

\ в Сталинграде, Челябинске, Харькове, 
J9 др. Большое внимание уделялось ин-

ициализации сельского хозяйства. 
11940 году построили около 9 тысяч 

«айводов. К концу второй пятилет-
> объему промышленной продукции 

* занял второе место в мире, уступая 
иь США. 

iania героиня в кинофильме «Светлый 
itf сыграла ткачиху Таню Морозову, 

жешЩщу из народа, которая от черной ра-



ШНАШАИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

Таран летчика-истребителя Витта Скобарихина. 

декрет Совнаркома о национализации ки-
нодела. А. В. Луначарский, первый нарком 
просвещения, пишет в своих воспоминани-
ях о беседе с Лениным: «Владимир Ильич 
сказал, что производство новых фильмов, 
проникнутых коммунистическими идея-
ми, отражающих советскую действитель-
ность, надо начинать с хроники... Если вы 
будете иметь хорошую хронику, серьезные и 
просветительные картины, то неважно, что 
для привлечения публики пойдет при этом 
какая-нибудь бесполезная лента, более или 
менее обычного типа. Конечно, цензура все-
таки нужна. Ленты контрреволюционные и 
безнравственные не должны иметь место». 
К этому Ленин прибавил: «По мере того как 
вы станете на ноги благодаря правильному 
хозяйству, а может быть, и получите при об-
щем улучшении положения страны извест-
ную ссуду на это дело, вы должны будете 
развернуть производство шире, а в особенно-
сти продвинуть здоровое кино в массы в го-
роде, а еще более — в деревне... Вы должны 
твердо помнить, что из всех искусств для нас 
важнейшим является кино». 

Если в 1918 году в Советской России 
было снято всего 6 фильмов, то в 1919-м — 
уже 57. Правда, к 1923 году кинопроиз-
водство вновь упало: появилось всего во-
семь фильмов. Зато спустя семь лет вышли 
в прокат уже 128 кинокартин. Таким обра-
зом, Любови Орловой повезло: расцвет ее 
жизни совпал с расцветом советского кине-

матографа, которому срочно потребовались 
свои советские звезды. Одну из открывших-
ся «вакансий» и заняла Орлова. 

Самая кровопролитная война 
в истории 

На рассвете 22 июня 1941 года герман-
ская армия всей своей мощью обрушилась на 
СССР. Началась Великая Отечественная вой-
на советского народа с фашистскими окку-
пантами, продолжавшаяся 1418 дней и но-
чей. В ходе боевых действий на советско-
германском фронте страна потеряла более 
двух десятков миллионов человек, из них 
потери гражданского населения составили 
14 миллионов человек, разрушению подвер-
глись около 70 тысяч населенных пунктов. 

Для сравнения — потери союзников 
по антигитлеровской коалиции состави-
ли: США — 229 тысяч человек, Великобри-
тании — 386 тысяч человек. На советско-
германском фронте вооруженные силы 

Германии недосчитались 10 миллионов уби-
тыми, ранеными и пленными из 13,6 милли-
она общих немецких военных потерь за всю 
войну. Здесь же была уничтожена основная 
(75%) часть немецкой военной техники. На 
всех прочих театрах военных действий — в 
Африке, в Западной Европе, в Италии, на 
Балканах, — а также в результате акций раз-
личных европейских движений сопротив-
ления погибло не более миллиона немецких 
военнослужащих (остальные потери при-
ходятся на гражданское население Герма-
нии — только при бомбардировке союзни-
ками Дрездена погибло, по разным оценкам, 
до 135 тысяч человек). 

Всю войну Любовь Орлова в соста-
ве фронтовой бригады ездила на передо-
вую. Зимой 1942 года, выступая в только 
что освобожденном Сталинграде, куда Ор-
лова приехала с аккомпаниатором на грузо-
вике (в кузове стояло маленькое фронтовое 
пианино), и пропев: «Пусть враги, как го-
лодные волки, у границ оставляют следы — 
не видать им красавицы Волги и не пить им 
из Волги воды!» — Орлова внезапно указа-
ла на проходившую мимо бесконечную ко-
лонну пленных немцев, замерзших, одетых 
в рванину, под охраной направлявшуюся на 
восток. Реакция наших бойцов была такой, 
что немцы, «увидевшие» великую реку и да-
же «попившие» из нее кровавой водицы, 
втянули головы в плечи. 

Свой последний фронтовой концерт 
Любовь Орлова дала в Праге победной вес-
ной 45-го. «Восторженные пражане, — пи-
шет очевидец, — от радости освобождения, 
от избытка благодарности к русским солда-
там... целовали актрисе платье, приподни-
мали машину, подносили для благослове-
ния детей». 



ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ 

ОКТЯБРЬ 
Можно по-разному называть событие, 

случившееся 25 октября 1917-го года, — Ве-
ликой Октябрьской социалистической ре-
волюцией или октябрьским переворотом, 
суть от этого не меняется. В истории России 
произошел тектонический сдвиг, по мас-
штабу подобный тем геологическим сдви-
гам, которые случаются в истории Земли 
раз в десять тысяч лет и сопровождаются 
землетрясениями, цунами, наводнениями, 
извержениями вулканов — и, в конце кон-
цов, наступает похолодание, когда поляр-
ный ледник, наступая, накрывает полови-
ну планеты, достигает линии экватора и по-
степенно отступает. После чего на измятой 
Земле наступает потепление. 

В результате катастрофы формы жизни 
на планете меняются: одни виды вымирают 
или, пытаясь спастись, мигрируют, другие 
видоизменяются. Появляются совершен-
но новые, невиданные прежде экземпляры. 
Принимать это нужно как должное. Рево-
люция — и есть такой тектонический сдвиг 
в истории. И неважно, рукотворный ли он 
или предопределенный свыше, фатальный. 

Жизнь каждого человека, живущего в 
стране, где произошла революция, необра-
тимым образом меняется: кто был ничем — 
тот становится всем, и наоборот, и это толь-
ко одно из тысяч изменений. Мир треснул, 
и трещина, проломившая основание зем-
ной коры, неминуемо проходит по каж-

дой судьбе, по каждому сердцу — даже ес-
ли это не сердце поэта. Старая книга, столе-
тиями кропотливо писавшаяся, швыряется 
в огонь, судьбы людские перепутываются, 
концов не найти, не узнать, что было бы, ес-
ли бы все оставалось по-прежнему... 

По-разному можно трактовать комму-
нистическую идею всемирного братства лю-
дей на земле, по-разному — и опыт страны, 
где пытались осуществить эту идею. Гово-
рят, что это была утопия, что идея-то хо-
роша, да человек — плох, не по мерке идее 
сшит, слишком широк, как сказал Досто-
евский, сузить бы... Как бы то ни было, но 
опыт построения рая на земле в одной от-
дельно взятой стране, длившийся без чет-
верти столетие, нельзя перечеркнуть, как 
не бывший. Из песни Слово не выкинешь. 
Это было воплощенное сдвоенное Еванге-
лие: коротенькое — от Ленина, подлиннее — 
от Сталина. Кто-то говорит, что апокрифы 
оказались искажены, написаны справа нале-
во, что страницы книги изгажены, главные 
распространители благой вести не толь-
ко не святы — а совсем напротив, нацепили 
благостные маски, скрывая под ними под-
линные неприглядные рожи. Будто бы по-
следний — Сталин, — бывший только соби-
рателем разбазаренных в результате текто-
нического сдвига, земель империи, пачками 
отправлявший несогласных и классовых 
врагов в лагеря, чуть ли не рогат... Но ведь, 

как бы то ни было, идея равенства и брат-
ства, подобно религиозной христианской, 
охватила половину населения планеты, на 
всех материках пробовали жить — и жили — 
в социализме: не только в России, — в Азии, 
Африке, Латинской Америке, Европе (пусть 
и не три четверти века, а гораздо меньше). 
Куда деть этот опыт? { 

Если бы не было революции, судьба на-
шей героини, мелкопоместной дворянки 
Любови Орловой, сложилась бы, разуме-
ется, совершенно иначе — так же, как судь-
бы других людей, населяющих шестую 
часть земли, чьи жизни смяла и вылепи-
ла по-новому революция. Никогда бы Ор-
лова не встретилась с Григорием Алексан-
дровым, пареньком из Екатеринбурга, сы-
ном простого горнорабочего. Никогда бы 
не стал Гриша кинорежиссером, не поехал 
бы в 1919 году, в 16-то лет, в Москву (что б 
он там делал? торговал в рядах?), а, в Конце 
концов (помыкавшись помощником осве-
тителя да бутафора в провинциальном теа-
тре), тоже, наверное, пошел бы в шахтеры и 
со своей «энергетикой» дорос бы до масте-
ра... Не снялась бы Орлова в «Веселых ре-
бятах», а, скорее всего, благополучно вый-
дя замуж за соседа по имению, воспитывала 
бы детей... Дочки бы ее играли на фортепиа-
но, сыновья же, разумеется, выбрали бы во-
енную стезю... Если бы да кабы... 

Плакат, выпущенный к третьей годовщине Октября: 
красный воин побивает дракона империализма. 

Почтовые марки СССР на тему «Герои гражданской войны) 
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ПО ТУ И ЭТУ СТОРОНУ ЭКРАНА 
Влияние кинематографа на сознание человека в XX веке трудно переоценить. 
«Великая иллюзия» потеснила не только театр, но, в конце концов, замахнулась 
на святая святых человечества — литературу Молодая страна Советов подняла 
новейшее из искусств на щит. В СССР было создано немало кинематографических 
шедевров. Интересна перекличка судьбы Любови Орловой (как мифической 
экранной, так и реальной) с судьбами других известных персонажей эпохи. 

Любовь Орлова и Марлей Дитрих - почти одногодки, 
параллельно развивались и линии их судеб... Помимо того, 
что актрисы чрезвычайно похожи внешне, сближает их и 
то, что обе были очень музыкальны, и то, что вокруг обеих, 
на разных - близких или удаленных - орбитах, вращались 
самые известные писатели современности. Э. М. Ремарк 
собирался жениться на Дитрих, с Э. Хемингуэем актриса 
вела многолетнюю переписку. А познакомились актрисы в 
1960-е годы, когда Дитрих приехала в Москву на гастроли и, 
разумеется, посетила своего старинного голливудского друга 
Г. Александрова. 

Марлен Дитрих родилась неподалеку от Берлина в семье 
военного. Уже в детстве она была известна как актриса 
школьного театра, играла на фортепиано. В 1929 году в 
одном из берлинских кабаре, где выступала молодая артист-
ка, ее заметил режиссер и продюсер Джозеф фон Штерн-
берг. Говорят, как раз Г. Александров, живший в Берлине 
перед приездом в Голливуд, привел Штернберга в это кабаре 
и показал Дитрих. В результате Марлен получила роль 
певички кабаре в прославившем ее фильме 1930 года «Голубой 
ангел». (Уверяют, что цилиндр на Анюте в сцене ее триумфа 
в Большом театре в «Веселых ребятах» появился оттого, 
что в цилиндре была героиня «Голубого ангела» - здесь Алек-
сандров сработал, как фокусник, вытащив из-под цилиндра 
одной звезды - другую.) 

В начале декабря 1943 года Дитрих участвовала в 
концерте для участников Тегеранской конференции (Орлова 
побывала в Иране годом раньше). Выступала она и для со-
юзных войск. После войны актриса много играла в театрах. 
Позже она - так же, как JI. Орлова, - лишь изредка выходи-
ла на театральные подмостки. 

Марлен Дитрих скончалась 6 мая 1992 года. 



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

КАРТА ЛИЧНЫХ СВЯЗЕЙ 
Фаина Георгиевна Раневская 
(1896—1984) 

Николай Робертович Эрдман 
(1900—1970) 

Крупный русский драматург. Участвовал 
в написании сценариев двух фильмов 
Г. Александрова; реплики Эрдмана 
произносили героини Орловой. 

Василий Иванович Лебедев-Кумач 
(1898—1949) 

Великий английский актер. Любовь 
Орлова и Григорий Александров 
называли друг друга Чарли и 
Спенсер, поделив двойное имя 
Чаплина. 

Максим Горький 
(1868—1936) 

Великий русский писатель. Спас от 
нападок критиков фильм «Веселые 
ребята»; если бы основатель 
социалистического реализма был 
равнодушен к кинокомедиям, 
неизвестно, как бы сложилась жизнь 
Л. Орловой и Г. Александрова. 

Предшественники и наставники 

Друзья и единомышленники 

Почитатели и последователи 

Враги и оппоненты 

Владимир Иванович Немирович-Данченко 
(1858—1943) 

Григорий Васильевич Александров 
(1903—1983) 

Бог-режиссер, сотворивший Любовь Орлову. 
Разумеется, без Г. Александрова ее звезда не 
взошла бы никогда. 

Исаак Осипович Дунаевский 
(1900—1955) 

Крупнейший русский писатель 
XX века. Судьба Л. Орловой иногда 
кажется иллюстрацией к его 
роману «Мастер и Маргарита». 

Руководитель СССР с 1924 по 1953 год. 
Став любимой артисткой вождя, Орлова 
взлетела на самый верх, и пока Сталин 
правил бал, она была киносимволом 
эпохи. 

О людях, чьи имена выделены серым фоном, в этом разделе рассказано подробнее. 

В Музыкальном театре им. В. И. Немировича-Данченко Григорий Александров 
нашел свою киномузу. В этом театре Орлова получила бесценный опыт актрисы, умею-
щей сочетать вокал с хореографией, что очень ей пригодилось впоследствии, когда она 
стала сниматься в музыкальных комедиях. Этому театру Орлова отдала молодость: 
она проработала в нем с 24-х до 32-хлет. 

В. И. Немирович-Данченко родился в 1858 году близ Поти в семье подполковника 
русской армии и местной жительницы, по национальности армянки. С1876 по 1879 год 
молодой человек учился в Московском университете. Уже в студенчестве он страстно 
увлекся театром, писал критические статьи в газеты и журналы, пробовал себя как 
беллетрист - его рассказы, повести и даже роман были опубликованы, а его пьесу по-
ставили в Малом театре. В 1896 году Немирович-Данченко отказался от премии за 
свою пьесу «Цена жизни», объявив, что чеховская «Чайка» (поставленная в этом же 
году) лучше. 

Знаменитая встреча Немировича-Данченко и Станиславского состоялась 22 июня 
1897 года в московском ресторане «Славянский базар». Разговор тогда шел о воз-
можности создания нового театра, и через год был основан Художественный театр. 
В. И. Немирович-Данченко совместно со Станиславским руководил им и несколькими 
студиями при театре, в том числе Музыкальной, которую организовали в 1919 году, а 
с 1926 года преобразовали в Музыкальный театр имени В. И. Немировича-Данченко. 

До конца жизни Немирович-Данченко возглавлял МХАТ, будучи его директором и 
художественным руководителем. Умер он в 1943 году от сердечного приступа. 



ШНАША ИСТОРИЯ 
ВЕЛИКИХ ИМЕН 

Без музыки Дунаевского невозможно представить кинофильмы Г. Александрова. 
Песни композитора в этих картинах - как метафора у Мандельштама, как лесенка в 
стихах Маяковского. Вслед за героями фильмов эти песни запел весь советский на-
род, возникло даже такое понятие, как «массовая советская песня». Или - «звуковой 
плакат». О Дунаевском и Лебедеве-Кумаче Л. Орлова говорила:« Чего бы я стоила без их 
песен и их музыки?» 

Исаак Дунаевский родился в Полтавской губернии в семье мелкого банковского 
служащего. В 1910 году он поступает в Харьковское музучилище, где занимается по 
классу скрипки. В 1924 году Дунаевский отправляется в Москву. Руководит знаменитым 
театром «Эрмитаж», в театре сатиры ставятся его первые оперетты. В 1929 году 
он переезжает в Ленинград. До 1934 года Дунаевский - композитор и главный дирижер 
Ленинградского мюзик-холла, сотрудничает с Л. Утесовым. 

Про «Песню о Родине», прозвучавшую в кинофильме «Цирк» (кстати, в сцене, где 
главный герой обучает американскую актрису петь эту песню, исполняет «Широка 
страна моя родная» сам Григорий Александров), можно написать документальный ро-
ман. С января 1938 года ровно без пяти минут шесть по радио звучала «Песня о Родине», 
и каждое утро под ее звуки весь советский народ просыпался и отправлялся строить 
социализм. 

Дунаевский — лауреат двух Сталинских премий. Первую из них он получил одно-
временно с Орловой и Александровым за музыку к кинофильмам «Цирк» и «Волга-Волга». 
Умер композитор в Москве 25 июня 1955 года. 

ЗАВОРОЖЕННЫЙ СОЦИАЛИЗМОМ: ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ (1898-1949) 

Песни на стихи В. И. Лебедева-Кумача - как в фильмах, так и на концертах -
не однажды исполняла Любовь Орлова. На гастролях петь «чужие» песни она 
категорически отказывалась, как ее ни упрашивали. 

В.И. Лебедев (Кумач — то есть красный — псевдоним, дополнивший настоящую 
фамилию) родился в семье сапожника. В 1919-1921 годах молодой человек учился 
на историко-филологическом факультете Московского университета, совмещая 
учебу с работой в Бюро печати Реввоенсовета, писал слоганы для знаменитых окон 
РОСТА. Позднее работал в различных периодических изданиях (например, в газете 
«Гудок», сатирически описанной в «Двенадцати стульях» И. Ильфом и Е. Петро-
вым). В своих стихах Лебедев-Кумач искренне воспевал коммунистическую партию, 
Сталина, однажды он даже написал «Гимн НКВД». С1938 года он - депутат 
Верховного Совета СССР. Во время Великой Отечественной войны Лебедев-Кумач 
служил в военно-морском флоте политработником. Именно он сочинил слова вели-
кой песни «Священная война». 

«Песня о Родине» не стала гимном Советского Союза только потому, что 
впервые прозвучала в фильме с легкомысленным названием «Цирк». Создавалась она 
полтора года, 36 вариантов было отвергнуто, и лишь 37-й - принят. Случилось, 
что Лебедеву-Кумачу сказали, будто в этой песне он идеализирует советскую 
действительность, - поэт-песенник ответил: «Если этого где-нибудь еще нет, так 
пусть будет. Когда какой-нибудь юный нахал десять раз пропоет эти слова, он, 
может быть, в трамвае место старику уступит». 

В. И. Лебедев-Кумач умер 20 февраля 1949 года. 



ИСТОРИЧЕСКИЕ ПАРАЛЛЕЛИ 

У Любови Орловой не было своих детей. Может быть, именно поэтому она так при-
вязалась к своему киносыну Джиму — негритенку из фильма «Цирк». Для роли черненького 
мальчика долго не могли найти исполнителя. Ездили даже по цыганским таборам в Молда-
вии — а отыскали в Москве. 

Отец Джима приехал в СССР из США, где тогда разразилась великая депрессия и у 
безработного негра не было никаких перспектив, двадцатилетним парнем. Устроился дик-
тором на радио (передачи, которые он вел, предназначались для зарубежных слушателей 
и шли на английском языке). Женился на художнице Вере Араловой. 

Снявшись в фильме «Цирк» в возрасте двух лет, Джим мгновенно прославился на всю 
страну. Отсвета этой славы ему хватило на всю жизнь. 

После окончания Нахимовского училища Джим Паттерсон поступил в Ленинградское 
высшее военно-морское училище, по окончании получил офицерское звание и, плавая по 
Северному морю на кораблях и подводной лодке, начал писать стихи. Позже он окончил 
Литературный институт им. Л. М. Горького и в 1967 году был принят в Союз писателей 
СССР. 

Джим частенько приезжал во Внуково к Орловой. В 1960-е годы они вместе выступали 
на концертах, разъезжая по стране: он - со стихами, она - с номером «на пушке». Друж-
ба их длилась до самых последних дней Орловой. Когда ее не стало, Паттерсон вспоминал: 
«Любовь Петровна говорила мне: "Знаешь, Джим, когда я вижу тебя, я вспоминаю съемки 
фильма "Цирк" и ощущаю тяжесть в руках, как будто держу ребенка"». 

В 1994 году, после развала Советского Союза, Джим Паттерсон вместе с матерью 
уехал на родину отца - в США, где едва сводил концы с концами. По одним сведениям, он 
умер в 2006 году, по другим - трагически погиб в 2007 году. 

Раневская была единственной подругой Л. Орловой, в остальном нашей 
героине хватало мужа - он, в числе прочих своих семейных ролей, исполнял и 
роль друга. Орлова звала Раневскую своей феей. А та, несмотря на искреннее 
расположение к Любови Петровне (Фаина Георгиевна говорила: «Вы бы видели ее! 
От нее исходила такая дивная прелесть, какую мне уж, поверьте моему слову, 
просто не приходилось встречать у других актрис. Ни тогда, ни после. Л я их 
много перевидала»), частенько не могла удержаться, чтобы не пошутить в своей 
знаменитой манере — и иногда довольно зло. Острой на язык актрисе принад-
лежит, например, такое высказывание: «Орлова, конечно, великолепная актриса. 
И дисциплинированность ее поражает. Но вот голос... Когда она поет, кажется, 
будто кто-то писает в пустое ведро...» 

Родилась Фаина Раневская в Таганроге в семье крупного торговца Фельдма-
на (Раневская ~ ее псевдоним, одолженный у героини пьесы Чехова «Вишневый 
сад»). 

После революции семья Фельдманов эмигриру ет, Фаина остается одна в 
России. Окотив театральную студию, она работает на сцене, но не слишком 
успешно - молодую актрису занимают преимущественно в массовках провин-
циальных театров. В 1931 году Раневская окончательно переезжает в Москву и 
работает в театрах им. Пушкина, Красной Армии, Моссовета. 

В 1934 году, одновременно с Л. Орловой, она дебютирует в кино - в фильме 
М. Ромма «Пышка». Затем снимается в фильмах «Свадьба»,«Человек в футля-
ре», «Мечта», «Весна», «Золушка», «Подкидыш» и др. 

Ф. Раневская умерла в 1984 году. По версии английской энциклопедии «Кто 
есть кто», в 1992 году она была включена в десятку самых выдающихся актрис 
XX века, 



ВЕЛИКИ^ИМЕН 

Любовь Орлова в роли Марион Диксон, которая «едет в 
• небес!»» в фильме «Цирк», 

Впрочем; существует рассказ-апокриф о 
тайном посещши|:^ош ; ,шфе АрлсЯьй. Го 
ворят, в «Веселые^^пга?! 
когнито, надев черный парик (прдвй 
рион Диксон из «Цирка»!) т черные 
ки. Публика танцевала пой модные 
ритмы, не обращая вшш 

TS& своим кофе. В н е з а г ^ ^ Щ Р И | 
* 'U* i 

на в темных очках сорвалась^ щ 
нялась отплясывать — да 
дежи глаза на лоб полезли. Щ 
разовали круг, как тогда было при 
таинственная «старушка» .ирод 
бивать чечетку и выаелышт другие ШЩ 
ные в ее возрасте танцевальные фигуры. Ш 

НА ЗЕМЛЕ, НА ВОДЕ й | | 
Сотни километров пленки, пять блестящих кинокартин (пять золотых е й 
навеянных создателями), десятки песен из 1 й А 
«строить и жить» в тяжелейшую из эпох, — это наследие советской звезды первой 
величины, рядом с которой поставить некого» Орлова на вечные времена осталась 
главной киноактрисой Советского Союза. 

На земле 
Сейчас существует такое понятие, как 

бренд, который подлежит юридической за-
щите. В советские времена, разумеется, ни-
кому и в голову не приходило ставить в из-
вестность авторов бренда «Веселые ребя-
та», когда раскрученное словосочетание 
и в хвост и в гриву использовали все, ко-
му не лень. Явно с отсылкой к этому филь-
му, например, в конце 1960-х годов возник 
вокально-инструментальный ансамбль «Ве-
селые ребята», где начинала Алла Пугаче-
ва. В Москве на улице Горького в те же при-
мерно годы появилось кафе «Веселые ре-
бята», на открытие которого создателей 
фильма даже не пригласили. 



итоги 
На паруснике «Лесоруб» (кадр из фильма «Волга-
Волга»). 

«Я горжусь тем, что я и многие мои товарищи своим 
искусством могут быть полезны нашей стране в ее 

достижениях и победах!» 

конце концов, к гостье заведения подошел и попросил назвать себя. «Это лишнее», -
якобы отмахнулась от него пожилая пля-
сунья и, так и неузнанная, покинула кафе. 

что-то заподозрившии администратор, по-
благодарил за доставлдаше удовольствие 



•inn НАША ИСТОРИЯ 
I U U ВЕЛИКИХ ИМЕН 

В 2002 году Банк России выпустил кол-
лекционную серебряную монету достоин-
ством два рубля, также посвященную это-
му юбилею. 

В 2010 году вышли цветные версии 
фильмов «Веселые ребята» и «Волга-Волга». 

На воде 
С пароходами, баржами, броненосцами 

и вообще с водой связано многое в жизни 
Л. Орловой и Г. Александрова. «Воды!» — 

восклицает Стрелка в фильме «Волга-
Волга», находясь посреди широченной ре-
ки. Когда снимали эту картину, из Москов-
ского речного порта отправилась целая 
флотилия: на небольшом пароходе «Па- / 
мяти Кирова» были размещены участни-
ки экспедиции, буксир вел за собой игро-
вой пароход «Севрюга». В фильме сто-
ронники классической музыки плывут на 
допотопной «Севрюге», а соревнующие-
ся с ними сторонники народной и совре-
менной эстрадной музыки — во главе с 
письмоносицей Стрелкой — на паруснике 
«Лесоруб». 

Когда Рузвельт в 1942 году смотрел 
«Волгу-Волгу», ища скрытый смысл в по-
дарке Сталина (а подтекста не было — по-
нравившееся произведение любой из нас 
старается пропагандировать среди знако-
мых, чтобы каждого присовокупить к чис-
лу восторженных почитателей), то, услы-
шав песню, посвященную пароходу «Сев-
рюга»: «Америка России подарила пароход: 
с носа пар, колеса сзади, и ужасно, и ужасно, 
и ужасно тихий ход», — воскликнул: «Вот 
теперь понятно! Сталин упрекает нас за ти-
хий ход, за то, что мы до сих пор не открыли 
второй фронт!» 

В 1976 году, через год после смерти Ор-
ловой, ее имя присвоили пассажирско-
му судну Дальневосточного пароходства. 

После этого сидевший в дальнем углу оди-
нокий старик приблизился к администрато-
ру и сказал, что эта дама была не кто иная, 
как Любовь Орлова. «Почему вы так реши-
ли?» — все еще не смея верить, спросил ад-
министратор. — «В каком-то смысле мы с 
ней коллеги. Так что уж поверьте моему ак-
терскому чутью». — «Почему же вы рань-
ше об этом не сказали!» — застонал админи-
стратор и схватился за голову. 

Накануне XXI века был проведен опрос 
россиян на тему, кого они считают сво-
им кумиром в уходящем XX веке. Любовь 
Орлова замкнула первую десятку в итого-
вом списке, набрав 12% голосов опрошен-
ных, но и этот факт необыкновенно значи-
телен, ведь речь шла о великих русских лю-
дях всех времен. К тому же она оказалась 
в этой десятке единственной женщиной. 
А среди мужчин, в компании которых она 
оказалась, первым шел Ю. Гагарин, далее — 
В. Ленин, обожавший ее И. Сталин, Г. Жу-
ков и единственный, кроме нее, актер — 
А. Миронов. 

В Звенигороде, родном городе Любови 
Орловой, работает Культурный центр ее име-
ни, есть небольшой мемориальный музей. 

В 2001 году Главпочтамт России выпу-
стил юбилейную марку к столетнему юби-
лею Л. П. Орловой. 



итоги 
Узнав об этом из газеты «Правда», Г. Алек-
сандров, как вспоминает работавшая в это 
время вместе с ним над восстановлением 
фильма «Да здравствует Мексика!» монта-
жер Э. Тобак, вошел в монтажную и груст-
но сказал: «Вот и все, что от нее осталось, — 
корабль...» 

«От многих остается только прочерк 
между датами», — заключает свой рассказ о 
лейтенанте Шмидте, в 1905 году возглавив-
шем мятеж на крейсере «Очаков», учитель 
Мельников, герой фильма «Доживем до по-
недельника». 

История теплохода 
«Любовь Орлова» 

Лайнер «Любовь Орлова» — это трехпа-
лубное судно, снабженное крейсерской кор-
мой. Его корпус имеет мощное ледовое под-
крепление, длина борта — 100 м, высота — 
7 м, ширина —16 м. Есть грузовой трюм. 

Скорость хода 17,2 узла, может принять до 
262-х пассажиров, экипаж — 63 человека. 

Отмечается, что при работе судов это-
го класса была выявлена избыточность гру-
зовой функции и неразвитость круизной 
функции (особенно в плане общественных 
помещений). В советское время судно пла-
вало на транспортных линиях. Ныне тепло-
ход «Любовь Орлова» работает как экспе-
диционное круизное судно и находится в 
аренде у иностранной компании. На нем 
примерно за 3000 долларов США за 10 дней 
можно совершить круиз в Антарктиду. Се-
стра «Любови Орловой» по Дальневосточ-
ному пароходству — «Алла Тарасова», — 
сменив владельцев, страну приписки и на-
звание («Алла Тарасова» именуется теперь 
«Clipper Adventurer»), также стала круиз-
ным судном. «Любовь Орлова» и переиме-
нованная «Алла Тарасова» вполне могут 
встретиться в антарктических водах и по-
приветствовать друг друга на международ-
ном языке кораблей. Теплоходы «Ольга Ан-
дровская», «Ольга Садовская» и «Антонина 
Нежданова» Дальневосточного пароходства 
уже отправлены на металлолом. Зато жива 
«Мария Ермолова». Будем надеяться, что 
«Любовь Орлову» не переименуют в какую-
нибудь «Норт Кэролайн». Хотя в наше вре-
мя все может случиться... 

EL. в небе 
Во время Великой Отечественной вой-

ны в честь тех же «Веселых ребят» получи-
ли имена два истребителя «Ла-5», построен-
ные на средства джаза Л. Утесова. Название 
фильма красовалось на фюзеляжах обо-
их самолетов. Кстати, эти истребители бы-
ли приписаны к знаменитой «Поющей эска-
дрилье» В. Попкова (прототипа сразу двух 
героев фильма «В бой идут одни стари-
ки» — Кузнечика и Маэстро) и нанесли вра-
гу немалый урон, в их активе — два десятка 
сбитых «мессеров». 

«Я из пушки в небо уйду, в небо уйду, 
диги-диги-ду, диги-диги-ду! В небо уйду!» — 
напевает устами Любови Орловой ее цир-
ковая героиня Марион Диксон. Любовь 
Орлова выполнила свое «мюнхгаузенское» 
обещание — и впрямь ушла в небо, при-

Открытие памятника первому билету в кино в 
столичном кинотеатре «Художественный» в 2009 году, 
Памятник, который разместился в фойе кинотеатра, 
символизирует не только первый кинобилет, но и 
всю вековую историю развития кинопроизводства и 
кинопоказа в России, 

чем в самом тяжеловесно материальном 
смысле этого слова: в честь Орловой назва-
ли одну из открытых астрономами Крым-
ской обсерватории малых планет (по-дру-
гому, астероидов, то есть звездовидных 
тел) Солнечной системы. Астероид Лю-
бовь вращается вокруг Солнца по своей ор-
бите где-то между орбитами Марса и Юпи-
тера... Не многие земные звезды удостои-
лись того, чтобы их именами были названы 
небесные тела. 

А на Венере — планете, соответствую-
щей богине любви и красоты в римской ми-
фологии, — чьи впадины и возвышенности 
носят только женские имена, неподалеку от 
кратеров Ахматовой и Цветаевой проходит 
горная гряда Любови Орловой... 



НЕ ПРОПУСТИТЕ СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР 

В ПРОДАЖЕ ЧЕРЕЗ НЕДЕЛЮ 


