Как стать сценаристом

10 советов от человека, который не стал (но очень старался).

Прежде чем думать, как стать сценаристом, подумайте, зачем вам это нужно. Если вы хотите стать самым крутым в мире шоураннером, работать исключительно над проектами уровня HBO и тусоваться с голливудскими звездами — лучше не начинать. Если вы что-то слышали про Илью Куликова, который работает над проектами типа «Глухаря», но ездит на суперкаре, и захотели так же — лучше не начинать. Короче, если вы хотите все и сразу — лучше не начинать.

Начинать стоит только в одном случае — если у вас в голове сотни свежих идей и историй, которые не терпится во что бы то ни стало «выгрузить», а с деньгами все нормально и без сценариев.

Профессия сценариста в России по соотношению престижности/заработка/трудозатрат занимает позицию рядом с кладовщиками и говночистами. Гигантского бабла вы, скорее всего, не заработаете, зато совершенно точно к херам угробите нервную систему и все остальное здоровье. Если у вас есть девушка или жена — она от вас уйдет. Если есть собака или попугай — сдохнет. Во-первых, вам будет нечем их кормить, во-вторых — просто некогда. Жертвовать не придется только одним — собственным геморроем. Он будет только увеличиваться (причем гораздо быстрее, чем ваши гонорары). Если это вас не останавливает, можно читать дальше.

10. Портрет успешного сценариста

Когда меня спрашивают, как стать сценаристом, я отвечаю, что это трудно. Вообще-то, никто меня не спрашивает (просто надо вставить ключевую фразу в текст, чтобы это хоть кто-то прочитал), но это и правда очень тяжело. Понадобится усидчивость потомственного библиотекаря и умение фантазировать по заказу, а по стрессоустойчивости вы должны уверенно конкурировать с ямами, которые каждый день матерят водители на МКАДе.

Посмотрите ~~на своего мужчину а потом на меня~~ в зеркало. Поиграйте в последний раз мышцами, если они есть. Раз вы решили начать карьеру сценариста, вас ждут неминуемые физические трансформации. Успешный сценарист — это полуослепший, измученный постоянными правками и придирками редакторов человек, истощенный отсутствием нормального сна и бесконечным потреблением «Доширака» со вкусом курицы. Если на пути к славе и богатству вы хотите всего этого избежать — не получится.

Совет: Лучше отправляйтесь искать нефть.

9. С чего начать

Если вы уверены, что в вашей голове томится мировой хит круче «Breaking Bad», пора срочно прочитать, например, книгу Александра Митты «Кино между адом и раем». После этого вы поймете, что в лучшем случае ваш шедевр по уровню художественной ценности находится где-то между провинциальной свадьбой, снятой кем-то из пьяных родственников на VHS, и туториалами по созданию расписных крышек для унитазов на YouTube. Чем скорее вы осознаете свою ущербность, тем скорее начнете развиваться в нужную сторону. Но и это далеко не факт.

Совет: Трезво оценивайте себя.

8. Да я уже все написал, что дальше-то делать?

Воу-воу, палехче. Вопрос, на самом деле, глупый. Сценарий нужно рассылать по кинокомпаниям. Если вы сейчас спросите, где взять адреса/пароли/явки, ваш диагноз будет готов моментально. Если вы не умеете гуглить и пробиваться к нужной информации сквозь толщи мусора, мемов и форумов, на которых тусуются пожилые исполнители ролей трупов, то вы безнадежны, бесполезны и тупы. Какие уж тут сценарии. Если вы и сами понимаете, что придется крутиться, это уже неплохо.

Вы можете отобрать подходящие кинокомпании, исходя из жанра своей истории — например, нет никакого смысла отправлять сценарий мистического триллера про оборотней в погонах или вампиров в дубленках тем, кто делает сериалы для телеканала «Россия».

После того как вы разошлете свой сценарий на десяток электронных адресов и не получите ответа в течение пяти лет, можете смело рассылать его куда попало — на все возможные адреса, имеющие хоть какое-то отношение к кинопроизводству. Наткнулись на ассистентку режиссера в Instagram — отправляйте. Увидели в продуктовом поддатого мужика, подозрительно похожего на Сергея Гармаша — не упускайте шанс. Суньте ему свои распечатки в корзину, куда он уже аккуратно уложил кило воблы и сиську крепкой «Охоты». Смешно? Ничего, придет время, и даже за такую возможность вы будете цепляться зубами.

Эффект такой деятельности всегда будет одинаковым — звенящая гробовая тишина. Однако, рано или поздно день, когда вы получите позитивную обратную связь, наступит. При условии, что вы умница и все делали правильно.

Совет: Перестаньте болезненно воспринимать неудачи (у меня не получается).

7. Минимум творчества

Сценарии, особенно на этапе вашего профессионального становления, не имеют ничего общего с чистым и благородным творчеством (если вы вдруг думали иначе). Это дико сложное ремесло, которое потребует от ваших мозгов колоссального напряжения. Представьте, что у вас есть мешок железок весом в две с половиной тонны, из которых нужно вручную собрать Bentley. Вот, что вам предстоит.

Вы же не думаете, что сможете просто сесть на шею к своей музе и накалякать топ-историю на семь сезонов за два вечера? Скажу больше: если вы еще никогда не занимались написанием сценариев, то на один паршивый сорокаминутный пилот у вас может уйти до нескольких месяцев.

А все потому, что вам придется выстраивать вменяемые сюжетные арки, связи и линии, следить за ритмом, провисаниями, логическими связями, удерживать на плаву интриги и интерес зрителя. Это не так просто, как может показаться. И если вы где-то накосячите, это будет видно сразу, причем не только опытному редактору, но и в принципе кому угодно из тех, кто слыхал о существовании сериалов.

Совет: Воспринимайте это как [любимую] работу.

6. Специфические формат/инструменты

Написать свою историю сплошным текстом в Word, на листе А4 или на лобовом стекле машины продюсера не прокатит. Вы должны знать о том, что такое «голливудский формат». Сценарии пишутся не от балды, не как объявления об отключении горячей воды и не как посты в ЖЖ. Вам придется думать не только о самой истории, но и о ее правильной упаковке/подаче. И, конечно, никакой художественной воды быть не должно. Все эти «В воздухе запахло опасностью» и «Джона преследовало чувство…» можете выпиливать сразу. Только описательные предложения.

Иными словами, читая ваш сценарий, режиссер должен четко представлять, как следует снимать данную конкретную сцену (в процессе у него может появиться свое видение, но от чего-то все равно нужно отталкиваться). Поэтому лучше сразу запомните минимальный набор специальных сокращений, которые используются при написании сценариев:

ИНТ — интерьер (сцена в помещении) ;
НАТ — натура (сцена под открытым небом);
КРП — крупный план;
ЗТМ — затемнение;
из ЗТМ — из затемнения;
ВПЗ — Вне Поля Зрения;
ТЗ — Точка Зрения (сцена глазами одного из персонажей);
ПАН — Панорама (движение камеры на 180 градусов).

Это не исчерпывающий список, и есть много других нюансов. Например, блок с описанием действия должен иметь определенные отступы: 3,75 см от левого края страницы и 2,5 см от правого края страницы (это не какие-то придирки/условности, а реальный голливудский стандарт, по которому работают все студии). Так что гуглите. Но есть и приятное: существует классный софт специально для сценаристов, так что запоминать отступы все-таки не придется. Скачайте себе бесплатную программу «КИТ Сценарист«, и это серьезно облегчит процесс создания отечественного конкурента «Игры Престолов».

Совет: Придерживайтесь правил оформления — это обязательно.

5. Жанры и темы имеют значение

Как говорилось выше, мистические триллеры не нужны каналу «Россия». Ему нужны истории о деревенских Золушках, изменах, нежелательных беременностях, коварных родственниках и прочей херне, которую нравится потреблять аудитории канала. Поэтому вы либо пишете то, что востребовано, либо вдвоем со своим великим сценарием о параллельных мирах сидите в жопе. Пишите то, что востребовано. И когда-нибудь в будущем, возможно, вы сможете сами решать, что лучше для аудитории.

Но не факт.

Я, например, написал несколько сценариев ситкомов — по моим расчетам, они должны были идеально вписаться в сетку условного ТНТ. На деле они идеально вписались в мусорную корзину.

Совет: Если хотите заработать, пишите истории, которые можно продать.

4. Максимальное погружение

В вашем сценарии не может быть никаких условностей и неточностей. Если в истории фигурируют сантехники, вы должны идеально шарить в прокладках, клапанах и муфтах. Иначе вашим героям никто не поверит — они будут разговаривать на «чужом» языке или нести откровенную чушь. Это будет запалено мгновенно. Помните, что создавая персонаж, вы создаете практически реального человека, который будет «жить» на экране. То же самое относится к событиям — они должны быть достоверны.

Это не значит, что вы не должны вводить в сценарий сантехников, юристов или нейрохирургов, либо описывать некие незнакомые процессы. Особенно, если они важны для истории. Просто каждая деталь будет нуждаться в тщательной проработке, и это снова возвращает нас к элементарной вещи, которую следует еще раз проговорить: вы никогда не сможете написать крутой сценарий быстро. Сильные сценаристы не просто гуглят, они консультируются со специалистами, вживаются в нужные роли, пробуют что-то на себе, чтобы набрать фактуры, и так далее. Этим следует заниматься и вам.

Совет: Не допускайте присутствия в сценарии «картонных» персонажей.

3. Правки

Ваш сценарий говно по умолчанию — повторяйте это как мантру и не позволяйте себе думать иначе. Если вы будете относиться к плоду своих трудов слишком ревностно, вы ни за что не доведете его до экрана. Потому что вам так или иначе придется столкнуться с редактором, который вынесет своими претензиями все мозги. Вы должны бесстрастно впитывать все, что он говорит, и исправлять, исправлять, исправлять. К концу этого болезненного процесса ваш герой может поменять пол, изменятся время и место действия, концовка, диалоги и еще бог знает что. Да, это более чем реально. Смиритесь. На ваших условиях в производство все равно ничего не запустится.

Совет: Угомоните ЧСВ и выполняйте то, что говорит редактор.

2. Интеллектуальная собственность

Никогда не доверяйте незнакомым людям. Вас должны были научить этому родители, так что я просто напоминаю. Если вы написали реально качественный сценарий, не торопитесь раскидываться им. Если какая-либо компания или продюсер выразил заинтересованность и просит полный вариант для ознакомления — не спешите. Вполне вероятно, что он стырит ваш сценарий с потрохами, и вы ничего не сможете сделать. Поэтому думайте. Либо оформляйте интеллектуальную собственность (геморрой, который вполне может оказаться бессмысленным), либо настаивайте на неком документальном закреплении отношений.

Даже на этапе рассылки синопсиса или пилота на адреса кинокомпаний вы можете столкнуться с воровством вашей идеи, и даже не узнаете об этом. Просто через год-два-три по телику покажут сериал, подозрительно похожий на тот, который придумали вы.

Совет: Будьте осторожны.

1. Дорога к цели важнее, чем сама цель

В какой-то момент времени мне очень хотелось стать сценаристом. Это стало для меня важной целью. Я писал и переписывал днями напролет, делал все, чтобы мой сценарий не был говном. Я рассылал его на сотни адресов. Максимум, что я получал в ответ — стандартную отбивку, спасибо мол, получили, почитаем. Все. Ничего в итоге не получилось — через полгода я перестал рассылать свой спам.

Но я осознал, что получаю удовольствие в тот момент, когда работаю над сценарием. А когда отправляю его на очередной email — не испытываю никакой радости. И я сделал вывод — если я кайфую от самого процесса переноса истории из головы на бумагу, то почему я должен останавливаться? Ну и продолжил. Теперь у меня есть отличное хобби, которое помогает быть в тонусе. А вот цели стать сценаристом нет уже довольно давно. Поэтому мой последний совет очень прост.

Совет: Все не зря. Просто получайте удовольствие от процесса.

Александр Сквортцов