Как рождалось спутниковое телевидение

На заре существования телевидения зрителям в Северной Америке и Европе приходилось часами, а то и днями ожидать того времени, когда авиалайнер или трансатлантическое судно привезёт в их страну видеоленту с материалом, снятым по ту сторону океана. Всё изменилось 53 года назад с запуском первого спутника связи, получившего имя Telstar.

23 июля 1962 года десятки миллионов зрителей смотрели в своих домах историческую трансляцию, которая впервые велась в прямом эфире через Атлантику при помощи спутника Telstar. Так начиналась эпоха спутникового телевидения…

 

Спутник Telstar, при помощи которого в 1962 году велась первая в истории спутниковая телевизионная трансляция на Америку и Европу (Alcatel-Lucent Bell Labs)

Жители Рима отложили в своих домах ужин. Лондонские бары были забиты до отказа, но бармены не подавали ни капли напитка. Более 100 миллионов человек по всей Европе прильнули к экранам своих телевизоров вечером 23 июля 1962 года, дабы не пропустить этот исторический момент. Европейцы с горящими глазами смотрели на мелькавшие на экране чёрно-белые кадры, на которых было видно Статую Свободы. В общем-то, сама картинка ничем особым не отличалась – за исключением одного: она передавалась в прямом эфире, через спутник.

Эта историческая, трансатлантическая передача стала возможной благодаря спутнику Telstar – сферическому космическому аппарату размером примерно с большой пляжный надувной мяч. Выношенный в умах инженеров Bell Labs (сегодня – исследовательский центр при Alcatel-Lucent), построенный компанией AT&T спутник Telstar принимал телефонные звонки, данные, фотографии и факсограммы из наземных станций, расположенных в Андовере, штат Мэн, и во Франции, усиливал сигнал и передавал его через Атлантический океан. Питание 77 килограммового спутника, который отправился на орбиту с мыса Канаверал 10 июля 1962 года в рамках очередной миссии NASA на борту ракеты-носителя Thor-Delta, осуществлялось при помощи никель-кадмиевой батареи и 3 600 элементов солнечной батареи, защищённых сапфировым покрытием. Поскольку компания AT&T заплатила NASA 3 миллиона долларов за запуск спутника в космос, Telstar можно смело называть первым космическим проектом, реализованным при спонсорской поддержке частного капитала.

 

Команда техников ведёт сборку Telstar – спутника весом в 77 кг и размером с пляжный мяч (Alcatel-Lucent Bell Labs)

Спутник успешно прошёл все необходимые предварительные тесты передачи телевизионного сигнала через Атлантику, и 23 июля 1962 года состоялась официальная церемония начала регулярного спутникового вещания, которая и была ознаменована той самой специальной телепередачей, транслировавшейся на 16 стран Европы, Канаду, а также все три крупнейшие телевизионные сети Соединённых Штатов. Спутник мог передавать сигналы лишь то время, когда он находился в зоне видимости наземных станций по обе стороны Атлантики. То есть, в течение 20-минутных «окон», которые открывались каждые два с половиной часа – таким был период обращения спутника вокруг Земли.

Первая 20-минутная передача, транслировавшаяся через спутник Telstar, получившая благодаря The Boston Globe название «Космической феерии телевидения», была намечена на 15:00 по времени Восточного побережья США, но началась на несколько минут раньше намеченного срока – как только Telstar вошёл в зону видимости. Едва лишь на экранах зрителей в Европе и Северной Америке появились два монументальных символа Старого и Нового света – Статуя Свободы слева и Эйфелева башня справа – легендарный журналист Уолтер Кронкит произнёс: «Добрый вечер, Европа! Говорит и показывает Северная Америка – в прямом эфире, через спутник Telstar. Сегодня 23 июля 1962 года». Благодаря спутниковой трансляции зрители смогли заглянуть на стадион «Ригли Филд» в Чикаго, где проходил бейсбольный матч между командами Philadelphia Phillies и Chicago Cubs. Многие телезрители в Европе впервые могли видеть соревнование по этому виду спорта. После передачи Тони Тэйлора из Philadelphia Phillies и мощной подачи Джонни Каллисона в правую часть поля в верхней трети, зрителям предложили посмотреть трансляцию с пресс-конференции Президента США Джона Кеннеди, которая проходила в городе Вашингтон, округ Колумбия.

К сожалению, зрители не смогли увидеть вступительное слово Кеннеди, в котором он с теплотой отозвался о спутнике Telstar, как об «очередном примере того, что мы живём в удивительном мире», – вместо этого они стали свидетелями вопросов и ответов о ядерных испытаниях и обесценивании доллара. Затем на экране появились картинки прямых трансляций из городка Сьюдад-Хуарез на мексиканско-американской границе, Ниагарского водопада, Всемирной ярмарки в Сиэтле и штаб-квартиры ООН. После чего телезрители смогли посмотреть фрагмент интервью с астронавтами на мысе Канаверал, а также понаблюдать за актёрами на Фестивале Шекспира в Стратфорде, провинция Онтарио (Канада), которые репетировали «Макбет». В заключение этой первой спутниковой трансляции зрители смогли с близкого расстояния взглянуть на каменные лица американских президентов, высеченные в горе Рашмор, которые транслировались под звуки «Боевого гимна Республики», исполняемого 312-тью членами Мормонского табернакального хора.

Через три часа, на следующем витке обращения спутника Telstar вокруг Земли, настала очередь Европы впервые провести для жителей Северной Америки прямую трансляцию телепрограмм. Европейский блок открыла демонстрация картинки лондонского Биг-Бена, а также вступительное слово от журналиста компании BBC Ричарда Димблеби, который вёл свой репортаж из студии в Брюсселе. Вниманию американских зрителей был предложен грандиозный телевизионный тур по Европе: они увидели Сикстинскую капеллу, Елисейские Поля, Лувр, Колизей и лондонский Тауэр. В одной из сцен на экране появилась лапландская девушка, живущая за Полярным кругом. Девушку сменили сицилийские рыбаки, ставящие свои сети. Зрителям была предложена яркая культурная мозаика, составленная из картин, выставленных в Национальном музее Югославии, лошадей, танцующих под музыку Шопена в знаменитой Испанской школе верховой езды в Вене, и пьесы «La Tosca», поставленной среди древнеримских руин. После 19-ой минуты программа резко оборвалась, поскольку спутник Telstar скрылся за горизонтом, уйдя из сферы досягаемости приёмной станции в штате Мэн (США).

 

10 июля 1962: спутник Telstar взлетает на орбиту с космодрома на мысе Канаверал на борту ракеты-носителя Thor-Delta от агентства NASA. (Alcatel-Lucent Bell Labs)

Несмотря на отдельные технические недостатки – такие, как «подпрыгивание» картинки или её недостаточная фокусировка, «техническое достижение было удивительным», – писал телевизионный критик из газеты New York Times Джек Гаулд. Ещё в одной газетной публикации, вышедшей на следующий день, писалось, что спутник Telstar сумел «сжать Землю за один вечер». В Европе наибольший интерес вызвал фрагмент трансляции бейсбольного матча – по популярности он превзошёл трансляцию пресс-конференции американского президента. Как писал телевизионный критик Daily Mail: «Я бы предпочёл смотреть, как американцы играют в игры, а не наблюдать за выступлениями американских политиков».

Образ спутника Telstar – его название и сегодня звучит круто и завораживающе – мгновенно стал частью массовой культуры и моды. Спустя лишь несколько дней после первой телевизионной трансляции парижские дизайнеры представили костюмы Telstar. Ещё через несколько недель британская группа The Tornados представила инструментальную композицию «Telstar», которая быстро стала хитом №1 в британском и американском чартах.

Радостное увлечение спутником продолжалось даже в 70-80-е годы, когда Telstar «одолжил» своё имя автомобилю производства фирмы Ford, примитивной системе для видеоигр от Coleco, а также чёрно-белому клетчатому футбольному мячу, который был разработан компанией Adidas и который был очень похож на спутник.

 

Adidas Telstar

Впрочем, ставший иконой поп-культуры спутник Telstar 1 прожил недолго. В ноябре 1962 года спутник Telstar прекратил работу, затем ненадолго её восстановил, чтобы затихнуть навсегда 21 февраля 1963 года. В мае 1963 года на орбиту отправился спутник Telstar 2, сменивший на орбите аппарат Telstar 1. Затем туда же полетели другие спутники серии Telstar. Давно уже не действующий спутник Telstar 1 тем временем продолжает обращаться вокруг Земли, став памятником рождения спутниковой связи.